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EN TOUTE LIBERTÉ 

FRANÇOIS HÉBERT 

UNE LOCOMOTIVE 
A-T-ELLEUNEÂME? 

Connaissez-vous les Transformers! Si vous 
répondez non, je parie que vous avez plus de douze 
ans. Ce sont des jouets, et dans des dessins animés 
qu'aiment les enfants, des robots qui ont la faculté de 
se métamorphoser: un androïde devient un camion, 
une valise, un tigre ou un faucon (de métal toujours). 
Le dur et le mou ont ici un commerce étrange. C'est 
de très mauvais goût; du moins le pensai-je au pre
mier abord, avant de m'aviser que les enfants n'ai
ment rien sans avoir de bonnes raisons. Voici du très 
bien pensé; pour autant, les enfants n'ont pas néces
sairement raison d'aimer ça! 

On se croirait revenu au temps d'Ovide (mais il 
ne s'agissait pas d'un temps...) quand les dieux s'amu
saient à faire, défaire et refaire le monde, et notam
ment l'humanité; or ici, ce sont les hommes qui mani
pulent la matière comme si elle était un jouet. La na
ture est évacuée: le métal y jure. Ce dernier est le plus 
intéressant; la verdure encombre. L'homme s'établit 
soi-même dans la transcendance; ses créatures hur
lent dans le métal, s'entrechoquent, se fracassent et se 
ressuscitent (se réparent...) dans des batailles interga
lactiques à venir qui masquent mal le caractère actuel 
et local du conflit: une guerre civile entre l'homme et 
l'homme dont l'enjeu est la conquête de ses propres 
produits. L'homme et son ombre tombent tour à tour 
dans tous les traquenards du genre. 

Tantôt l'homme perd son âme devant la 
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machine, devient méchant. Tantôt la machine 
acquiert de l'âme (cf. le sympathique R2D2 de La 
Guerre des étoiles). La machine elle-même n'est ni 
bonne ni méchante: c'est l'homme qui en décide. 
Morale: ne soyez pas l'esclave de vos produits. Mais 
si cette morale s'adresse à des cultures qui ne sont pas 
aussi avancées, technologiquement, que l'américaine, 
elle se lit autrement: ne soyez pas l'esclave de vos 
produits, mais des nôtres! De produits qui sont le 
produit d'une saine idéologie! Le message n'est pas le 
même selon qu'un Américain ou un étranger le 
décode; cela vaut aussi pour les films, la publicité, la 
chanson made in USA. Il vise à séparer, chez les 
Américains, les bons des méchants (les producteurs 
des consommateurs, les actifs des passifs, les justes 
des criminels, etc.); tandis qu'il enferme l'outsider 
dans le syllogisme américain dont un inébranlable 
humanisme (optimiste, protestant, hédoniste, capita
liste, etc.) est la prémisse, nuancé pour les gens de 
l'intérieur du pays, global pour le reste du globe, fai
sant passer le retard technologique avéré des autres 
races pour un défaut d'intelligence, de foi et d'âme, 
attaquant par là même tous ceux pour qui l'homme 
est plutôt le produit de ses dieux, s'il en reste. 

Ces Transformers changent en arriérés, dans la 
tête des jeunes téléspectateurs, tous ceux qui ne sont 
pas aussi avancés que leurs concepteurs. Sous le cou
vert du Bien, l'Américain promeut ses biens, les vend 
en échange d'âmes! 

Dans ma sémiologie paranoïaque, irai-je jusqu'à 
imaginer, sortant de gigantesques (traduction libre de 
big) Macs, des Marines armés jusqu'aux dents? Pour
quoi pas, vu que la guerre a lieu dans nos têtes! 
Voyez tous ces possédés gigotant dans les discothè
ques! Gigues et flamencos appartiennent désormais à 
l'homme de Néandertal. Les religions sont devenues 
des superstitions; les média qui parlent de vierges qui 
suinteraient, ridiculisent en fait, comme c'est leur 
mission inconsciente du reste, toute la foi, le journa
liste ne témoignant jamais d'aucun avènement, mais 
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de simples événements, défaisant comme un casse-
tête toute la réalité. 

Tout ça pour dire, ouf! que je n'arriverai jamais 
à préférer, comme Des Esseintes, une locomotive, 
même belle, même puissante, à une femme, même 
laide, même morte. 

La vierge de Sainte-Marthe 
Qu'une statue de la Vierge se mette à suinter, 

voilà qui est à plus d'un titre singulier! Cela se pro
duisit au mois de décembre 1985, à Sainte-Marthe-
sur-le-Lac, P.Q. De cela au moins, je suis sûr: l'évé
nement eut lieu. Les journalistes en ont témoigné, des 
pèlerins s'y sont rendus. Or l'avènement n'eut pas 
lieu : on avait revêtu le plâtre de graisse animale et de 
sang, et la chaleur faisait couler les liquides, comme 
si l'effigie de Marie suintait de l'intérieur, suait, pleu
rait, saignait, ce qu'un biologiste expliqua clairement 
sur les ondes de Radio-Canada. Mais au juste, quel 
événement eut lieu? 

L'affaire donne à penser, et voici au moins quel
que pistes. Pour une analyse précise du rôle des jour
nalistes dans la fabrication de cette supercherie 
autant que dans sa démystification, il faudrait revoir 
dans le détail leurs commentaires. Contentons-nous 
de les reprendre de mémoire, pour montrer moins 
leur inanité que leur duplicité machiavélique. 

S'ils ont dit de la Vierge qu'elle suintait, ils ont 
induit le public en erreur: elle ne suintait pas, c'était 
de la magie noire. Je crois bien qu'ils l'ont affirmé, se 
fiant à leurs yeux s'ils l'ont vue, ou aux témoignages 
des pèlerins crédules qui défilèrent devant la statue 
pendant plusieurs semaines, et dont le nombre s'ac
crut très certainement à cause des média. La vierge 
suinte: le présent de l'indicatif cautionnait un fait 
douteux, lui donnant un poids de vérité. Ce qui 
n'était guère un événement (ou bien c'en était un, 
mais tout autre!) en devint un. Complices, des jour
nalistes auront donc, eux-mêmes, fait suinter (davan
tage) la Vierge! 

Sans doute d'autres journalistes, plus circons-
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pects, employèrent-ils le conditionnel, laissant au 
temps (?) le soin de faire la preuve du fait, comme si, 
pour l'instant, un doute méthodique était préférable 
au bénéfice du doute que donnaient d'autres confrè
res aux organisateurs du mystère; un mystère orga
nisé, comme on dit le crime organisé. En cela, ces 
journalistes eurent la même prudence que l'évêque de 
Saint-Jérôme, sans doute soucieux à la fois de ne per
dre ni ses ouailles incrédules, ni ses ouailles trop cré
dules. Mais leur prudence fut souvent teintée d'iro
nie, et ils avaient hâte de réfuter le fait — sauf que de 
prouver le contraire d'un miracle, s'il s'agit d'un 
miracle, c'est aussi difficile que de prouver un mira
cle! Ils eurent tellement hâte qu'ils réussirent à obte
nir une des icônes, qui suintait également, et à la faire 
analyser dans un laboratoire: du journalisme de com
bat, pour une fois. Et on put voir, au téléjournal, Ber
nard Derome très mal réprimer, au terme de l'enquête 
qui montrait la supercherie, un lapsus, peut-être pro
voqué par la blague ou la grimace d'un caméraman, 
un fou rire où se mêlaient la condescendance du jour
naliste content d'avoir pris un histrion culotte bais
sée, et le soulagement de qui, ayant été passablement 
joué par l'affaire, se tire d'un pas risqué sans trop de 
dommages. 

Où était le risque? Qu'il y ait eu, effectivement, 
miracle, c'est-à-dire l'intrusion de l'invisible dans le 
visible, ce dernier seul pouvant être observé et vérifié 
par l'œil de la télévision. Le miracle eût laissé le jour
naliste, fondamentalement agnostique, bouche bée. 
Le journaliste veut pouvoir parler de tout, croit le 
pouvoir, et fait tout pour vous le faire croire. Lui qui 
fonde sa pratique sur l'actuel et sur le fait, il est nor
mal que l'intemporel et le surnaturel, qui le menacent 
bel et bien, l'inquiètent et qu'il tente de se prémunir 
contre de telles brèches dans l'histoire et dans l'es
pace. Dans ce contexte, on saisit mieux l'intérêt du 
journaliste à récupérer l'affaire, d'abord en aidant à 
la monter, ensuite en prenant l'initiative de la démon
ter. Cela dit, pour ma part, je ne crois pas aux mira
cles; et même s'il y en a, ce sont surtout des allégo-



100 

ries. Je crois cependant au miracle perpétuel et veri
fiable qu'est la vie, toute vie, la plus simple et même 
la plus douloureuse. 

Qu'à cela ne tienne, l'événement donne à penser 
beaucoup plus profondément. Je ne m'étonne pas que 
les journalistes ne soient pas allés plus loin: ils auront 
eu leur ration. Mais je déplore que les clercs n'aient 
pas pris la parole mieux et plus souvent. Seul, à ma 
connaissance, Benoît Lacroix, au Point, eut des pro
pos ma foi fort sensés et équilibrés, à la fois généreux 
pour ceux qui ont la foi du charbonnier (il faudrait 
dire aujourd'hui la foi de l'agent du Gaz métropoli
tain!) et pour ceux qui doutent, même pour les 
athées, réservant ses plus dures critiques aux «intel
lectuels diplômés» qui ont, dans la foulée de la Révo
lution tranquille, tout sabordé, jetant le petit Jésus 
avec l'eau du bain. Le laïcisme, qui triomphe aujour
d'hui, nous a coupés de notre passé et nous a jetés 
dans un présent sans perspective, idéal terne qui ne 
nous donne plus guère le goût de travailler, de sou
rire, voire de vivre, à moins peut-être de devenir des 
Américains corps et âme. 

Et sans doute y eut-il une nostalgie du genre dans 
l'âme de ceux qui montaient le coup de la Vierge suin
tante. Je ne les en félicite pas; j'essaie de comprendre, 
autrement que par l'analyse personnelle des respon
sables, que je ne connais pas du tout. Hélas, un tel 
comportement est proprement régressif et fétichiste, 
et pour tout dire, d'un très mauvais goût. Quelles 
images et quels sens ont été mis sur le marché, même 
s'ils ont été retirés presque aussitôt comme les conser
ves de thon avarié? 

S'il reste beau d'adorer la Vierge, il y a quelque 
laideur à tacher de sang sa représentation, même si 
c'est fait avec une touchante conviction, celle d'expri
mer à sa façon sa foi, avec un brin de souci apologéti
que. Or si le Christ saigne et si des saints et des sain
tes ont été martyrisés et ont dû saigner, je ne sache 
pas que la Vierge ait jamais été agressée. On a peine à 
l'imaginer entamée de quelque façon que ce soit, elle 
dont le mystère repose justement sur sa virginité. Il y 
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a quelque indécente ironie, sûrement inconsciente, 
dans le fait qu'on la fit saigner en décembre, un peu 
avant d'accoucher l'Enfant. Et il y a quelque chose de 
sacrilège dans le fait de perpétrer, contre celle 
qu'aucun homme ne connut, ce qu'on peut qualifier 
d'un viol, en la blessant symboliquement, de quelque 
manière que ce soit, attaque dont la brutalité, non 
point physique mais spirituelle, se verrait mieux tra
duite dans une image d'un goût non moins mauvais: 
dans son sang circule peut-être le virus du sida... 

Probablement qu'il faut interpréter autrement le 
sang de la vierge, le voir sourdre de ses yeux, comme 
si elle pleurait des larmes de sang, douloureusement 
surgies devant le spectacle du monde actuel: si tel est 
le cas, je puis être ému, beaucoup plus que par son 
corps éclaboussé comme de ketchup, car cela serait 
cohérent, encore que cela reste bien loin de m'éclairer 
sur ce qui ne va pas dans le monde et de constituer ne 
serait-ce que l'amorce d'un programme politique. Au 
moins, l'image alors suggère le sacré. Et qu'importe 
qu'en ce cas, on mette par artifice du sang sur les 
joues de la Vierge: elle est bien de plâtre et peinte de 
bleu, non? 

Mais la Vierge n'a plus la cote et son sang ne 
remplit pas les discothèques autant que le rouge à 
lèvres de Boy George ou de Madonna... 


