

**Liberté**

**LIBERTÉ**  
ART & POLITIQUE

## Retour d'Afrique

Paul Zumthor

Volume 27, Number 6 (162), December 1985

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/31311ac>

[See table of contents](#)

---

**Publisher(s)**

Collectif Liberté

**ISSN**

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

**Cite this article**

Zumthor, P. (1985). Retour d'Afrique. *Liberté*, 27(6), 73–76.

PAUL ZUMTHOR

## Retour d'Afrique

Masque  
aux yeux vides  
rongé de signes absents  
inscrits dans quelle chair  
lourde de veilles  
obscurcs  
usées de lune cruelle

Monde fournaise et moi le dos  
à la mer debout  
regard aux flammes  
intensément  
lavé de ce feu  
outré de transparence

Manguiers secs séculaires  
accusateurs du ciel blanc  
ravagé rive amère  
immuable  
latence  
ourdie de haine

Mesure du temps espace  
agave jet jaillie  
rageuse du roc  
immémorial

la tige nue  
orgueil lové dans l'  
unicité de ta fleur

Mémoire des caravanes calcinées  
abattue déserte sur le sable  
rien ne bouge au ciel qu'un soleil  
interminablement  
longue haleine pulvérulente  
ossuaire traces diluées sans  
urne ni croix

Mare desséchée buisson d'armoise  
aisselle de la terre  
rebelle aux houes violente terre  
inviolée  
l'art au ciel bandé  
oublieuse des larmes

Musique encaptivée  
au creux des balafons et des tambours  
rythme claqué des mains des pieds sur l'aire  
illuminée  
libère l'appel  
ouvrier de ton désir

Mur écran de vide  
avide  
rimure du jour  
ouateuse lèpre

Mendiants haillons sanglants  
amas de membres exhibés  
rompu râle purulence  
inutile

---

l'œil crevé  
orphelin  
ubac de mon-jour

Midi le fleuve  
âpre désert flammes  
ruisselantes  
incendie gueule bée  
le cri perce  
oultre-ciel  
urgent de naître

Monstre bulles buées  
assauts de lave baveuse  
rires muets la selve  
ivre  
l'étude bout d'  
odeurs  
urine verte

Mûrissante nuit  
aube d'une aube  
retenue sous l'épaisseur des palmes  
il lune dans les jardins de lait clapote  
la parole interdite  
oracle bègue  
univers de ton nom

Marche silencieuse  
ardente nuit aux  
rires d'eau cascadante et cette  
luminescence entre tes mains  
ourlée de feuilles poreuses

Mains tendues  
à l'eau noyée  
rivière de brume et l'  
infinie  
lenteur des  
ombres dans cette nuit  
unique au fond de nous

Mort  
Afrique Rouge  
insondée  
lagune  
ouverte au ventre  
ululement des chacals repus de toi.

*Janvier 1981.*

---

*Retour d'Afrique constitue la première partie d'un recueil à paraître en 1986 aux Editions Dominique Bedou, à Gourdon (France), sous le titre de Midi le Juste.*