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LECTURES DU VISIBLE 

FERNAND OUELLETTE 

L'Aquarelle 

jean Leymarie, L'Aquarelle, co7/. «Le métier de l'artiste», Editions 
d'Art Albert Skira, Genève, 1984,140 p. 

La peinture à l'eau. Le papier comme une perle 
qui retient la lumière et l'irradie. La transparence, la 
fluidité des couleurs. Ce que dit Leymarie du papier 
est de la première importance pour saisir la nature de 
l'aquarelle. «Le papier n'est pas seulement réceptacle 
mais substance constitutive et matrice irradiante. (...) 
Sa blancheur granuleuse absorbe les ondes colorées 
en opérant leur transmutation. (...) Ces couches de 
couleurs transparentes et superposées qui créent les 
ombres sont unifiées par le blanc du papier généra
teur de lumière.» 

Il serait fastidieux de résumer ici l'histoire d'une 
technique. En Chine, on peut remonter à l'époque 
Tang. Cela signifie «écrire la vie». On conçoit immé
diatement la nécessité d'une exécution rapide. Sa dif
ficulté. Peu importe que cette technique, au cours des 
âges, ait servi en Occident à la botanique, aux scien
ces naturelles, à l'illustration des costumes. J'aimerais 
mieux m'en tenir à quelques grands aquarellistes. 
L'histoire commence au XVe siècle. 

La technique a d'abord été maîtrisée par les artis
tes du Nord, là où l'atmosphère n'est pas asséchée par 
la rudesse persistante du soleil, comme en Espagne et 
en Italie (sauf à Venise). Rien d'étonnant qu'elle se 
soit dévelopée et épanouie en Angleterre. De toute 
façon, même pour la peinture à l'huile qui succède à 
l'aquarelle, la couleur a toujours été plus saturée, 
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plus aiguë, plus vive chez les peintres du Nord. On 
pourrait mentionner Van Eyck, Van der Weyden, 
Patinir, les peintres allemands. 

C'est un peintre du Nord, Durer, qui devient le 
premier grand aquarelliste à peindre sur le motif. 
Entre la Carrière (1495, Milan) de Durer et une aqua
relle de Cézanne, l'écart n'est pas si grand. Moins 
qu'entre Durer et un peintre chinois comme Wen Kia 
(1501-1583). Non pas tant parce que la couleur est 
volontairement réduite, mais plutôt parce qu'elle 
demeure, chez le Chinois, soumise à la primauté du 
trait, remarque Leymarie, «alors que l'aquarelle occi
dentale, monochrome ou brillante, aspire à la spon
tanéité de la tache, sans dessin préalable». Ce qui ne 
sera pas toujours vrai, bien entendu. On connaîtra, 
en Occident, tous les types d'aquarelles mixtes: aqua
relle avec plume à encre, pastel, gouache, mine de 
plomb, crayon noir, rehauts de vernis, utilisation du 
papier bleu, lavis brun, etc. Il n'en demeure pas 
moins que c'est un art privilégié pour travailler sur le 
motif. Il est très étrange qu'un paysagiste comme 
Corot ne l'ait pas pratiquée. Ni Chardin. D'autre 
part, quand une aquarelle a presque la matité des 
anciennes photographies en couleurs, je ne suis pas 
sûr qu'elle corresponde vraiment à l'idée que je me 
fais de l'aquarelle, à la rêverie qu'elle permet. Je pense 
au virtuose si patient qu'est John Frederick Lewis. Il 
me semble que Berthe Morisot, Boudin, Manet et sur
tout Cézanne, le maître, sont plus près de sa vraie 
technique. 

Durer a peint maintes merveilles. Autant il peut 
«fabriquer» une œuvre abstraite de naturaliste, 
autant il sait saisir la lumière de l'aube. Quand il 
entre en rapport direct avec la nature, c'est un vrai 
magicien. Je pense au Paysage alpestre (Oxford). La 
précision des détails sur la montagne sombre con
traste avec le brumeux des grands plans de couleurs 
pâles. Deux facettes de son art? Non pas. Plutôt une 
contemplation précise. On n'a qu'à scruter la célèbre 
Vue d'Arco (Paris) que peint Durer sur la route de 
Vérone à Trente. La moindre faille du rocher fortifié, 
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en surplomb sur la vallée du Sarca, est indiquée. Le 
val du premier plan est crayeux, puis jaunâtre, ver
dâtre. La lumière de l'aube a atteint sa plénitude. Elle 
se prend aux arbres, colore le rocher, les murs des sai
sons. Mais le ciel demeure légèrement brumeux. Dans 
le Paysage alpestre, la brume ne s'est pas encore tout 
à fait retirée. A droite, tout reste plus indéfini. Tout 
peut apparaître. Tout est prêt pour le dévoilement. 
Cézanne disait: «Quand la couleur est à sa richesse, 
la forme est à sa plénitude». Rien de plus évident 
dans l'œuvre de Durer. Il y a ce passage de la transpa
rence, de l'irrévélé, à la force pleine de l'opaque. Les 
arbres sur la colline de droite sont presque noirs. 
Tout y est débusqué et mis à nu. Certes, Durer utili
sait aussi la gouache. Il sait rehausser les formes. 
Dans la Vue de Trente (Brème), la lumière ne se 
manifeste dans son intensité que lorsque Durer 
réserve du papier blanc sur l'eau. L'harmonie est par
faite. Turner est près. On ne retrouve cette magie 
qu'avec van Dyck dans le Paysage (Birmingham) que 
propose Leymarie. Rien n'est plus moderne. La 
parenté est évidente avec la Vue de la campagne 
anglaise (Louvre) de Delacroix. Le même envoûte
ment de l'inachevé. Réserves du papier. Taches. Les 
voiles des navires, à peine suggérées, mais avec un 
papier qui absorbe moins l'eau, avec des formes 
moins évanescentes que chez Delacroix. 

Poussin, Claude Lorrain et Rembrandt sont des 
génies du lavis brun. Mais il faut attendre Gains
borough et les autres peintres anglais pour retrouver 
l'aquarelle telle qu'on la songe avec ses couleurs 
ouvertes par la lumière. 

La Charette traversant une clairière (Londres). Le 
travail des taches dans un courant oblique n'est pas 
sans rappeler les petites taches de Cézanne. Le feuillu 
est quelque peu brouillé comme si le vent le secouait. 
Le mettait en tremblement. La lumière se révèle dans 
toute son acuité sur le cheval blanc et sur le person
nage de gauche. Voilà une irradiation de papier qui 
semble impossible. Et pourtant elle aveugle. Elle con
centre toute la lumière de la clairière. 
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Turner. L'esprit de ses aquarelles marque profon
dément sa peinture. Ou plutôt il tend à peindre une 
aquarelle qui aurait la force, la profondeur et la sou
plesse d'une huile. Sa technique est prodigieuse. Dès 
l'âge de vingt-quatre ans, il propose une aquarelle 
immense: le Château de Caernarvon, où il rend hom
mage à Claude Lorrain, rivalise avec lui en utilisant 
une autre technique. Mais comme on l'a écrit, l'aqua
relle est constituée d'omissions et non d'adjonctions. 
Elle s'adapte à la densité matérielle selon les couches 
de peinture, tout en tenant compte de la profondeur, 
de la légèreté possibles de la couleur elle-même. 
Turner ne triche jamais. S'il renforce un détail avec 
de la gouache, jamais il n'utilise le blanc de plomb ou 
le blanc de Chine. Ses clairs sont naturels. Mais il ne 
les obtient pas toujours qu'avec la seule réserve de 
papier. Il sait recouvrir avec de la cire les zones qu'il 
veut protéger. Il sait travailler les badigeons séchés à 
l'aide d'une brosse et d'eau pure. Il voile, dévoile, 
dans une succession de couches semi-transparentes. 
Vers la fin de sa vie, il peint une œuvre parmi les plus 
tragiques: l'Aube après le naufrage (Londres). Cette 
œuvre m'avait bouleversé lors de la rétrospective 
Turner à Paris. Je pensais à une autre tête de chien 
émergeant du sable qu'avait peinte Goya. Une apo
calypse. Un ciel avec des teintes écarlates. Une mer 
gonflée de vagues noires au premier plan. Des lueurs 
écarlates sur le sable de la plage. Puis un chien. Seul. 
Hurlant. Pattes postérieures écrasées d'épuisement. 
Bête solitaire dans l'immensité du monde. A travers 
elle, le cri de tous les humains. Le désespoir. 

J'aimerais m'attarder à Bonington, maître fulgu
rant, mort à vingt-six ans, ami de Delacroix. Celui-ci 
a parlé justement des «espèces de diamants» que sont 
les œuvres de l'Anglais. Leymarie ne reproduit 
qu'une seule œuvre: les Tours penchées, Bologne 
(Londres). Les personnages, au premier plan, ont les 
traits de ceux de Guardi tellement ils sont saisis avec 
rapidité. Voilà de l'écriture! L'œuvre reflète un équili
bre merveilleux des clairs et des sombres. Point de 
fuite vers un flou à fond clair. A droite, plans très 
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sombres s'opposant aux plans clairs, presque blancs 
des maisons. Le tout sous un ciel imprégné de violet. 
La vivacité est accentuée par les contrastes. La trans
parence des vieux murs est une révélation. Bonington 
m'a toujours subjugué. 

Delacroix peut peindre une aquarelle légère ou 
pleine. L'aquarelle lui a permis de faire maintes 
études pour ses grandes toiles. Je pense à Etude pour 
le massacre de Scio (Louvre). A Une cour intérieure à 
Tanger (Louvre) qui «met en place le décor» de la 
Noce juive dans le Maroc (Louvre). Son Tigre atta
quant un cheval sauvage (Louvre) est un modèle de 
vivacité, de force, de tragédie spectaculaire. C'est le 
poitrail du cheval, ses sabots qui ont la plus grande 
réserve de blanc. La crinière est sombre comme une 
vague noire écumante sur la poussière du bleu de 
Prusse. Mais chez Delacroix le moindre intérieur 
marocain, la moindre vue des environs de Tanger fait 
rêver. Il n'a pas été en vain, pour cette technique, le 
disciple de Bonington. 

J'en viens à Cézanne. Un mois avant sa mort il 
disait: «J'étudie toujours sur nature...» C'est égale
ment lui qui avait remarqué qu'il fallait une somme 
suffisante de bleutés pour faire sentir l'air. On a noté 
que la structure de ses aquarelles est fondée essentiel
lement sur les «jeux de reflets». Son aspect de 
tachisme influence sa peinture. A la fin, Cézanne 
peint une huile comme une aquarelle, avec des réser
ves, avec un caractère d'inachevé. Bouquet de pivoi
nes dans un pot vert (Paris), Château-Noir (Suisse) et 
Montagne Sainte-Victoire (Edimbourg). En somme, 
Cézanne est à l'antipode de Turner. Il retrouve plutôt 
Durer et van Dyck. Il construit, prend une distance 
avec le réel, et pourtant il s'exprime. Sa vision objec
tive a une telle empreinte de sa personnalité qu'elle 
est devenue l'éclat glorieux de sa profonde subjecti
vité. Il semble détruire l'objet mais le ressuscite. 
Autre. Ailleurs. 

Il faudrait parler de Klee, de Kandinsky, de 
Rouault, de John Marin, d'Egon Schiele (toujours 
troublant), de Balthus, de Sam Francis, de Le Moal 
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(si frémissant, près de la mer), d'Estève et de Riopelle. 
Leymarie a fait une synthèse fascinante. Il connaît la 
peinture. Son histoire appelle de sa part une antholo
gie plus approfondie. A vrai dire, son musée imagi
naire... Une contemplation des peintres de la lumière. 
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