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JEAN LAROSE 

La Barre du jour: 
une modernité bien de chez nous 

Je mourrai fou. Comme Baudelaire! 
Emile Nelligan 

Nous reviendrons comme des Nelligan. 
Claude Beausoleil 

Le dernier numéro de la revue Voix et images 
(Vol. X, numéro 2, hiver 1985), consacré à la Barre 
du jour (1965-1977) et à la Nouvelle barre du jour 
(depuis 1977), pourrait bien constituer un des docu
ments les plus importants de l'histoire littéraire qué
bécoise. Evidemment, il ne rend pas compte de tous 
les auteurs publiés dans ces revues, mais il offre une 
anthologie de ce qui présente un caractère historique 
chez elles. L'ensemble est travaillé par des tensions, 
mais il demeure cohérent par l'esprit qui le soutient, 
et ce sera le parti pris de cet essai de le traiter, avec 
l'aide de quelques ressources modernes, comme un 
texte. 

L'éblouissement critique 
Le dossier impressionne: un choix de «politiques 

éditoriales», dont certaines publiées «hors BJ/NBJ» 
ou inédites, heureusement complété par une sélection 
de «publicités», de «lettres de refus» aux auteurs, et 
même de «demandes de subventions»; quatre entre
vues avec les différentes équipes qui ont imprimé à la 
revue son caractère; une bibliographie plus 
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qu'exhaustive, non seulement de la Barre du jour 
mais aussi de quelques éclats fameux: «à partir de 
l'article de François Hébert sur Nicole Brossard», sur 
la «nouvelle écriture», «sur la modernité querellée». 
On trouve même une revue de presse, «petite récep
tion en capsules», une liste des périodiques culturels 
depuis 1919, et un astucieux tableau synoptique à 
double entrée qui permet de suivre sur vingt ans les 
mouvements d'équipe à la Barre. En somme, un pro
duit Voix et images de haute qualité, de la trempe 
bien québécoise de ces ouvrages auxquels nous excel
lons maintenant et où l'intelligence critique épouse le 
réel littéraire d'une manière confondante. 

La section «études», il est vrai, paraît plus faible 
que le reste. A l'exception de l'article de Pierre Nep
veu: Difficile modernité, on ne remarque pas dans ces 
textes le recul critique. En réalité, on les distingue mal 
des «politiques éditoriales» de la Barre elle-même. 
C'est fâcheux. Le tableau est gâché, et on s'aperçoit 
que le dossier dresse le portrait de la Barre par elle-
même (l'article de Pierre Nepveu mérite seul le nom 
de pensée). Les gens de la Barre, du jour et d'hier, ont 
été rappelés et ont contribué, chacun selon ses 
besoins, à se représenter pour l'Histoire. C'est un 
monument, reconnaissons-le. Tumulaire un peu, 
comme tous les monuments, mais pas moins grand. 
Avouons aussi que la phrase de Chateaubriand 
devant Khéops s'applique ici avec un à-propos char
mant: «Ce n'est point par le sentiment de son néant 
que l'homme a élevé un tel sépulcre, c'est par l'ins
tinct de son immortalité». Car ceux de la Barre ne se 
méprennent pas sur l'importance de leur revue. Ils la 
savent considérable, et depuis les origines la cons
cience de jouer en quelque sorte un rôle sur la scène 
de l'Histoire a conféré à leur démarche une aura de 
futur antérieur. Ils auront été ceux-là. Aussi peut-on, 
sans méchanceté, leur reprocher d'anticiper la sanc
tion des siècles, et de s'identifier un peu tôt à ce qu'ils 
paraîtront avoir été quand ils ne seront plus et qu'on 
se souviendra d'eux. On se demande même si certains 
d'entre eux ne survivront pas à leur réputation. On se 
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1. Dans les 
références, le 
premier chiffre 
indique l'année 
de publication 
«en/hors 
BJ/NBJ», ou 
l'année de 
rédaction dans 
le cas des textes 
inédits. Le 
second chiffre 
donne la page 
où le texte 
paraît dans le 
numéro de 
Voix et images. 
Les citations 
des «études» et 
des entrevues 
réalisées pour 
ce numéro 
spécial ne sont 
suivies que du 
numéro de leur 
page. 

rassure cependant, quand on considère le palmarès. 
Et l'on comprend que si la revue s'accolle à elle-même 
la qualité historique des «collector's item» («On s'y 
abonne et on la collectionne», Publicité, 1980, 641), 
c'est parce que le bilan est fabuleux: ils auront été 
ceux-là qui auront créé un nouveau genre littéraire, le 
texte (J.-Y. Collette, NBJ no 141), «particularité très 
spécifique de l'écriture québécoise contemporaine» 
(L. Blouin et B. Pozier, 155). Créateurs d'un «nouvel 
imaginaire», ils auront été «la source» de presque 
tout ce qui compte aujourd'hui, «le texte, le forma
lisme, la transgression, le féminisme, le lesbianisme, 
la modernité» (C. Beausoleil, 1982, 39). «Certes de la 
"barre' à la 'nouvelle barre du jour' une bibliothèque 
s'est constituée» (C. Malenfant, 149), et dans cette 
constitution se sera joué un acte majeur de la psyché 
d'ici: le remplacement du «grand sur-moi français» 
(«identifié» par Nicole Brossard) par «un non moins 
grand sur-moi Brossard» (N. de Bellefeuille, 1982, 
145). Nicole Brossard elle-même n'aura été rien de 
moins que la «créatrice d'une nouvelle langue» (A. 
Roy, 1982,146). 

Cette anticipation un peu téméraire du jugement 
de l'histoire (alors que c'est cette présomption, inévi
tablement, qui sera retenue et jugée) s'est manifestée 
aussi, on le sait, par des colloques consacrés par la 
revue à ses propres sujets: Nicole Brossard, nouvelle 
écriture, modernité. On se salue soi-même comme 
l'aurore du nouveau jour. Mais à force de briller dans 
son propre miroir, un soleil ne s'éblouit-il jamais? Et 
si cette célébration de soi barrait le jour au lieu de 
l'annoncer? 

Il y a quelques années, Joseph Bonenfant décla
rait que la Barre était «un phénomène littéraire 
majeur des années 1970» (1981, 183). Lui-même ami 
et collaborateur de la revue, il a préparé, non sans 
André Gervais, cet historique Voix et images. Son 
opinion a mûri: 
La (N)BJ a non seulement reflété ou accompagné le 
projet littéraire de la société québécoise, mais elle l'a 
annoncé et suscité, et souvent devancé, en le consti-
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tuant, toujours selon la visée d'un projet que per
sonne ne peut lui dénier. (8) 

Alors là, je dois mettre mon lecteur en garde. 
Curieux de connaître ces deux «projets», le «littéraire 
de la société québécoise», et celui de la Barre, «que 
personne ne peut lui dénier», il souhaitera peut-être 
lire le texte cité, pour en savoir le fond. Hélas, il ne 
trouvera rien là. Une pudeur exquise retient ces 
auteurs d'éclairer les endroits délicats. Alors ils en 
traitent comme de matières évidentes pour tout le 
monde. Peut-être pensez-vous que la société québé
coise n'a pas de projet littéraire? Peut-être aussi, à la 
lecture, n'avez-vous pas trouvé nette la «visée» de la 
Barre! C'est parce que vous en êtes trop loin pour 
voir que cela n'a pas besoin d'être clair quand on est 
proche. Joseph Bonenfant est proche. On peut même 
dire que sa critique célébrante, monumentale, est 
mimétique. C'est le hic. Et cela explique que Voix et 
images se soit ni plus ni moins transformée en la 
Barre du jour à l'occasion de ce numéro spécial. L'ex
traordinaire remarque nationaliste sur «le projet litté
raire» de notre société s'explique aussi par un débor
dement de glu, un effet de mimétisme entre les sujets 
d'un groupe tricoté serré. La Barre reproduirait-elle la 
marche québécoise, quand elle croit l'annoncer? 

André Vanasse, directeur de Voix et images, 
explique «l'absence d'études dans le présent numéro» 
par «l'ampleur du dossier BJ/NBJ» qui n'aurait per
mis «d'autres choix que de laisser la parole aux diver
ses équipes qui ont, au fil des ans, dirigé la revue». 
Mais en réalité, c'est leur sapin qu'au directeur Ger
vais et Bonenfant ont passé. Leur travail témoigne en 
effet d'une imprégnation par leur objet qui est la véri
table cause de l'absence d'«études», c'est-à-dire de 
sens critique dans leur lecture de la Barre du jour. 
Autant l'Hexagone a inauguré et promu un âge de la 
parole, autant la BJ et la NBJ ont inauguré et balisé 
une ère de l'écriture, dominée par la pratique des tex
tes de fiction et ouverte à tout sujet-conscience dési
reux d'intervenir, à toute voix nouvelle désireuse de 
se faire entendre. 
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Monumensonge. Mais aussi célébration qui 
mime son objet: «sujet-conscience», par exemple, est 
emprunté au lexique Brossard. Le dossier reproduit 
naturellement les tics de son corpus (devenant lui-
même un morceau de ce corpus). Tout est fait pour 
que la Barre se sente chez elle à Voix et images et 
qu'elle s'y reproduise à l'aise. C'est intéressant. Car 
on s'aperçoit que le mimétisme ne concerne pas 
d'abord le rapport entre les deux revues, mais que 
c'est parce que la Barre apporte avec elle à Voix et 
images son propre fonctionnement critique que celle-
ci se transforme en Barre. Bonenfant et Gervais appli
quent dans leur travail l'optique critique qui se prati
que à la Barre et aux alentours, où réflexion signifie 
reflection, critiquer remarquer, interroger souligner. 
Par exemple, C. Beausoleil au sujet de Brossard: 
S'interroger sur cette production déjà abondante 
mais toujours en élaboration ce n'est pas figer l'œu
vre dans des approches analytiques qui viendraient la 
rendre lettre morte, mais il me semble au contraire 
souligner, remarquer ce qui dans cette œuvre réactive 
sans cesse le goût d'analyser, de lire et d'écrire. (1982, 
39) 

Le mot analyser est là pour le kick. Beausoleil ne 
sait ce que c'est. Un autre, C. Malenfant, de la même 
œuvre: 
On comprendra alors que la critique n'a pas d'autre 
choix que celui de s'immiscer dans cette concentra
tion, non pas tant pour la dénouer ou pour en juguler 
les énergies, mais plutôt pour faire partie, par le biais 
d'un discours contrapuntique, de ce projet alternatif 
de réduction et de totalisation. (146) 

C. Malenfant appelle aussi «palimpseste réverbé
rant» ce travail «critique» qui consiste à se faire 
1 ecrin du texte. Ni travail ni critique, c'est une danse 
pudique autour du corps sacré. Faut pas toucher, pas 
juguler, pas dénouer, mais «faire partie». Se perdre 
dans cet autre qui est soi. Oui, 1 eblouissement, en 
supprimant l'écart par rapport à l'autre, supprime 
également l'écart entre soi et soi: l'autre en soi est 
perdu, ce qui entraîne la perte de toute ressource 
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intellectuelle. Restent des poses, des manières. 
Pierre Nepveu notait déjà, en 1981, que «le méta

langage des histoires d'écrire dans la NBJ relève sur
tout de la paraphrase, du miroir, du redoublement» 
(183). Aujourd'hui, il dégonfle la «modernité» de la 
Barre: 
Lecture-miroir, lecture qui mime son objet dans un 
incessant rituel de célébration et parvient par là seul à 
échapper à la pure redondance. La modernité critique 
devient ici une modernité euphorique et romantique, 
applaudissant les «textes-voltiges» et la «star écri
ture» (C. Beausoleil) et privilégiant la «connivence» 
et la «complicité». (161) 

Il serait inexact de conclure que la Barre n'est pas 
moderne. Elle ne participe pas à la modernité intellec
tuelle, mais elle en est un effet, comme la presse ou la 
culture de masse modernes qui sont travaillées par la 
rupture de la modernité mais qui ne la travaillent pas. 

Il est délicat de dénoncer les modes mimétiques 
qui règlent les rapports critiques à la Barre, puisque 
pour la modernité il n'existe pas de position théorique 
sûre du sujet à l'extérieur de son objet. Imiter l'objet 
pour le déconstruire, en quoi cela diffère-t-il de la 
«lecture-miroir»? Après tout, la contagion entre 
théorie et fiction est une découverte moderne. Et une 
pratique moderne. La différence tient à ceci qu'il n'est 
pas possible d'imiter un objet pour le déconstruire 
quand on n'a pu d'abord le reconnaître en soi, et que 
cette reconnaissance est impossible lorsqu'on ne dis
pose plus de la distance entre soi et soi. N'empêche 
que cette confusion bien de chez nous, entre la lecture 
déconstructrice et la lecture-miroir, ne se laisse pas 
facilement démêler. Et on en verra d'autres. 

Qui pourrait compter le nombre de fois qu'a été 
formulé le génie moderne à la Barre du jour! «Ecrire 
l'activité du sujet de l'écriture», «la nouvelle écriture 
parle le texte dans le texte». Mais quelques éléments 
sont venus troubler dans cette revue le libre jeu de la 
promiscuité moderne entre l'écriture et sa théorie. Le 
premier élément fut la «jeunesse», son autorité nou
velle depuis les années I960; le second, l'héritage que-
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2. Lacoue-
Labarthe et 
Nancy, 
L'absolu 
littéraire, 
p. 116 et 132. 

bécois. Est-ce jeunesse amnésique, déclarer «nou
velle» une écriture qui «parle le texte dans le texte»? 
Est-ce présomption québécoise, annoncer que l'on 
s'apprête à faire un art nouveau, original et spécifi
que appuyé sur une réflexion, une critique et une 
pensée cohérente et rigoureuse qui, contrairement à 
ce qui s'est toujours fait, se manifesterait vertement 
tant au niveau de ses textes de création qu'au niveau 
de ses critiques. (M. Saint-Pierre, 1969, 51) 

Pour cela il faut d'abord ignorer ou oublier les 
textes français auxquels on emprunte justement cette 
prétention d'être sans précédent. Et leur emprunter 
aussi leur propre oubli ou ignorance des prédéces
seurs français ou allemands, comme ces romantiques 
qui déjà, en 1798, dans une revue d'avant-garde, écri
vaient de l'œuvre moderne que «c'est son essence 
propre de ne pouvoir qu'éternellement devenir et 
jamais s'accomplir»; que «critique» est la qualité 
d'une écriture qui «présente avec le produit l'élément 
producteur»; que la poésie «devrait dans chacune de 
ses présentations se présenter aussi elle-même, et être 
partout à la fois poésie et poésie de la poésie»2. 

Comment la Barre du jour a-t-elle pu acquérir 
une telle autorité sur la scène culturelle de notre 
pays? Le mimétisme ébloui définit-il le génie de la 
seule Barre, ou ne concerne-t-il pas en général l'ori
gine de nos institutions littéraires? Et moi-même, 
d'où est-ce que je parle, pour l'oser sur ce ton? 

L'autorité de la jeunesse 
Quelle époque, mes amis! Une époque pour nos 

génies, partout, oui. Et quelle foule, ô mes génies! De 
notre nombre la rumeur éblouissait le jour. Et notre 
«oui», submergeant, océanique, aurait-il pu s'exa
miner lui-même? Sa force l'entraînait, chaque jour un 
nouvel obstacle lui cédait, chaque désir vainqueur 
dépassait le précédent, comme la vague succombe à 
la vague. L'avant-garde non seulement des arts, mais 
de l'humain entier, nos décrets amoureux déferlaient 
sur le monde au rythme de notre musique très solide. 
Oui, comment cet immense et puissant oui aurait-il 
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pu pécher contre lui-même, douter de sa cadence, 
s'affaiblir d'un soupçon? Prouver, examiner, démon
trer — mais cela avait été dépassé avec la première 
victoire de notre jeunesse! 

L'ambition était si haute, si violente la soif, rien 
d'achevé ne pouvait convenir, pas même le désir 
satisfait. Les jeunes gens portaient leur sexe comme 
un rameau flambant de l'Arbre de la Connaissance. 
Chaque jour les jeunes femmes, jamais trop jeunes 
pour faire femmes, inventaient une nouvelle manière 
de dire oui. 

Une époque où l'affirmation sans borne excellait 
surtout aux refus globaux. Rien de sûr comme ces 
refus. Et l'amour imitait le contraire de la guerre. 

Une époque où l'on a rêvé que la lutte et le rêve 
seraient des arts communicants. Non, jamais on 
n'avait connu un âge humain plus amoureux du con
traire des choses fixées, plus vigoureux contre les 
malédictions ancestrales, plus convaincu d'un devoir 
d'hybris. On était toutes les formes sans contenu, on 
se croyait d'infinis contenus libérés des formes. Oui, 
comment aurait-il pu s'examiner de loin, d'ailleurs, 
ou depuis un autre âge, ce sentiment de vivre la pre
mière époque, le premier vrai début d'un temps 
nouveau? 
j'ai connu il y a vingt ans un temps d'effervescence et 
de prophétisme, beaucoup de lueurs ont surgi qui 
tâchaient d'éblouir. Les esprits en révolution étaient 
les uns ivres, d'autres serrant les dents, rêvant de 
cataclysmes, et d'autres parlaient, s'enivraient de 
parler. Comme en toutes les choses humaines (mais 
un peu plus sans doute) la comédie, l'affectation, les 
paroles au-delà des sentiments et les sentiments à 
demi faux (littéraires) donnaient à l'ensemble un halo 
de supercherie, je pensais: je ne crois pas à tant de 
mots que j'entends, je comprends mal comment... 
mais je partageais une croyance profonde. Indépen
damment de ce que j'entendais, je pensais qu'il exis
tait en nous une force intime exigeant je ne sais quoi 

3. L'expérience (non personne ne sait quoi) mais exigeant avec folie...3 

intérieure, Ainsi écrivait Georges Bataille, en 1941. Et on 
Oeuvres 
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complètes, pourrait remonter de générations de beatniks en 
tome V, p. 423. générations surréalistes, des Communards aux Qua-

rante-Huitards, des Symbolistes aux Romantiques, 
des Jeune-France à tous ceux du XVIIIe, philosophes, 
Sturmer, sans-culottes — d'ailleurs pas exactement 
de jeunesse en jeunesse, mais plutôt de nouveaux en 
nouveaux. Tantôt politique, tantôt symbolique, sou
vent les deux, l'autorité de la jeunesse se sent, elle 
n'en peut plus d'attendre, de tolérer, elle tonne! 
Serait-ce l'époque moderne, ce sentiment de pécher si 
l'on retient sa vie de dicter la loi? 

Notre jeunesse à nous, bien entendu, était tout à 
fait différente de toutes ces anciennes vagues de jeu
nesse moderne. Quel besoin, d'ailleurs, de connaître 
ce passé? Rien de comparable, nous. Puisque cela 
allait changer. Il n'est plus du tout possible aujour
d'hui d'exprimer à quel point cela allait changer. Le 
concept de notre jeunesse s'est perdu avec notre corps 
de jeunesse. Rien de moins (mais exprimer cela ne 
rappelle pas le concept): nous découvrions en nous 
avec ivresse la première génération humaine libérée 
du Péché Originel. Cette conception s'est retirée dans 
le temps comme le sang du déluge, vers les organes 
utiles. 

Pouvions-nous en dire, des vérités! Et les entendre 
nous répondre, toutes les vérités! Plus personne, je 
veux dire plus personne qui compte, pour exiger des 
prophètes leurs cartes de compétence, les sommer de 
prouver en raison leurs visions. Tout l'avant étant 
dépassé, chacun pouvait se dire le premier à avoir eu 
chacune de ses idées. 

J'aime le souvenir de cette époque. Même si l'on a 
su ses témérités, comment renier le temps où la 
vigueur de la jeunesse se nourrissait d'elle-même et 
n'en revenait pas d'être jeune? 

Et maintenant, cela m'aurait révolté, on va som
mer en raison l'autorité prise chez nous par des jeunes 
dans l'exercice de leur jeunesse. Rompre la conni
vence, soupçonner l'illusion derrière le triomphe — 
là où j'aurais vu de la «folie», au sens mélioratif du 
terme. Et d'abord descendre des hauteurs mi-lyriques 
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où j'ai refait connaissance avec mon sujet, prendre 
parti pour un jour assez sec. La citation de Bataille 
déjà rompait ma lyre. Maintenant, il faut aggraver 
l'irritation analytique. 

Vous connaissez ces petits livres tentants de la 
Nouvelle barre du jour, tellement plus beaux que les 
Liberté, il faut bien le dire. On en mangerait. La lec
ture en a tout de suite envie, comme si elle pressen
tait, sous ces couvertures, sa fête. Et vous avez connu 
souvent, en développant le bonbon, la déception de 
ne trouver qu'une paresse travestie en énigme. Evi
demment, il faut ici adopter une marche moderne: 
entendons aussi paresse au sens actif de ce qui préci
pite la fin, donc au double sens de ce qui refoule la 
pensée et de ce qui ne peut dissimuler sa hâte de 
signer. Alors on peut encore dire paresse comme ce 
qui qualifie un mode masculin (mais pas viril, pas 
généreux, pas noble) du don de la semence, celui 
qu'on dit précoce devant la perspective épuisante du 
travail — mais qui n'a jamais empêché de devenir 
père. On signe, on se retire dans les organes utiles, et 
on attend, dans le miroir, que le ventre-lecteur tra
vaille. Quand un premier jet est presque le dernier, 
on ne peut guère donner qu'une énigme. Il faut que le 
lecteur développe tout seul le pauvre germe. L'auteur 
l'imagine, comme s'il l'avait fait lui-même, le travail 
du lecteur. Il a signé. On n'en a pas idée, du corps, 
dans ces conditions. On peut bien parler tout le 
temps du corps du texte, on ne sait pas de quoi on 
parle, le lecteur seulement, qui prête le sien, et quel 
travail! Est-ce un corps, cette barre qui bouscule la 
pensée et l'empêche d'y mettre le temps. Dans un 
corps, la pensée développe très lentement son proto
cole de recherche, et lentement aussi se forme le texte 
s'il désire prendre au sérieux un lecteur qui soit un 
autre. L'auto-érotisme signe précoce. 

Pierre Nepveu écrit que «le texte moderne, 
version BJ, ne peut conserver sa force transgressive et 
négatrice qu'en régissant à l'avance son lecteur». Il 
ajoute: «Le texte ne déroute son lecteur que pour 
mieux le maîtriser, pour le forcer à bien lire, et il se lit 
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4. Dans une 
émission 
récemment 
diffusée à 
CBF-FM, 
l'historien 
Michel de 
Certeau disait: 
«Cette perte de 
l'extase mys
tique dans 
l'écriture, ce 
retour à la vie 
commune et 
aussi à l'anony
mat par l'écri
ture, c'est lié à 
une prise au 
sérieux de 
l'autre, de telle 
manière que 
finalement c'est 
la même chose 
d'écrire pour 
quelqu'un que 
de croire en 
Dieu. (...)Eh 
bien, je pense 
qu'écrire, c'est 
aussi croire 
qu'il y a de 
l'autre, et que 

lui-même de peur qu'on ne le lise ailleurs ou autre
ment» (161). La Barre conçoit donc sa lecture selon 
une double logique contradictoire. La lecture est sub-
vertie, infiniment libre: «A notre projet donc, point 
de conclusion sinon les vôtres» (N. Brossard, 1973, 
33). Mais cette liberté se trouve devant un objet infi
niment mobile, qui veut maîtriser, dit Nepveu, et qui 
dans ce but «déroute», ne se laisse pas assigner une 
identité, se dérobe à la reconnaissance, c'est-à-dire à 
la prise identificatoire. J'ai écrit: une paresse travestie 
en énigme. Le terme articulatoire est le plus impor
tant. Quand on croit le tenir, le travesti se dérobe, 
«ailleurs», «autrement», et laisse son lecteur ébloui. 
Les dimensions de cet essai ne permettent pas de 
déplier ici toute la logique de ce travestissement maî
trisant, et de l'articuler à une problématique des rap
ports entre écriture et mystique4; on verrait ce qui 
distingue le texte moderne BJ de textes comme ceux de 
Genet ou du Rimbaud de Vierge folle, qui réussissent 
l'impossible en composant l'infini mystique à l'abîme 
travesti. Les grands auteurs modernes travaillent leur 
propre maîtrise de la langue classique, et parfois 
même la détruisent, pour jouer les mystères de la vie. 
Mais qui ne maîtrise pas la langue classique ne peut 
qu'imiter son contraire. 

Quand on remonte dans l'histoire de la Barre, on 
a l'impression que certains ont cru qu'il suffisait 
d'adopter le parti d'une école de pensée pour «en 
être», pour maîtriser cette pensée. En 1971, François 
Charron et Roger DesRoches annoncent: «Ecrire non 
plus pour un lecteur, mais pour une lecture qui 
désaxe le phénomène habituel: l'identification au 
texte» (1971, 30). Bon, pourquoi pas, le lecteur devra 
s'écarter en lui-même, se refendre et se perdre/gagner 
dans cette dérive moderne. L'embêtant, c'est que 
cette prescription intitulée Déconstruire la poésie 
offre tous les traits d'une récente conversion, c'est-à-
dire d'une identification des auteurs à un autre texte. 
Sans présumer du savoir de nos deux auteurs aujour
d'hui, on peut se demander (cette question, je me 
l'adresse aussi bien, à cette même époque de ma con-
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finalement 
d'autres en 
savent autant, 
et que leurs 
lectures, 
comme le dit 
explicitement 
Jean de la Croix 
ou Thérèse 
d'Avila, feront, 
en lisant cela, 
beaucoup 
mieux que ce 
qu'en a fait 
l'auteur lui-
même». On 
peut se 
demander si 
parmi les 
oeuvres 
modernes, 
toutes tournées 
vers le travail 
du lecteur, on 
ne pourrait pas 
distinguer les 
mystiques, les 
mystiques 
travestis et les 
travestis... Ce 
qu'il faudrait 
démontrer. Le 
texte B] n a pas 
d'autre. L'iden
tification de 
l'auteur à soi-
lecteur ferme 
l'abîme. Le 
texte semble 
multiplier les 
entrées pour le 
lecteur: leur 
nombre même 
livre, inarticu-
lable, le texte à 
son seul 
amour-propre. 

version moderne): est-ce que l'identification à un 
texte qui prescrit la non-identification au texte ne 
compromet pas la modernité du projet? Sait-on bien 
comment fonctionne «l'identification au texte», au 
sens où l'entendent les théoriciens parisiens auxquels 
on emprunte cette bonne idée? A-t-on potassé son 
«stade du miroir»? Maîtrisé les logiques retorses des 
identités hystériques? Compris un peu la place du 
signifiant transcendantal dans les structures respecti
ves du sujet névrotique et de la psychose — en rap
port avec les économies classiques et modernes du 
sens? Réfléchi à ce que signifie pour une théorie du 
texte la conception marxiste de l'histoire comme pro
cès sans sujet? Il est vrai que nos auteurs s'expriment 
à l'infinitif, qui est le mode caractéristique du fan
tasme; le projet est à réaliser, le savoir viendra à la 
longue. Si le travail se fait. 

C'est là que le bât Barre blesse. Parce qu'il s'iden
tifie d'abord à soi et que le plaisir auto-érotique 
éblouit sa propre lecture, l'auteur BJ fonctionne par 
des prises d'identité qui sont des prises d'autorité. 
Quand le soi tient lieu d'autre, l'autre se trouve vite à 
la portée du soi. Et encore plus facilement s'il paraît 
fournir une caution théorique à l'opération, comme 
ce peut être le cas pour les auteurs de la modernité 
française. Leur «subversion» peut être comprise de 
travers. 

De travers, mais pas n'importe comment. 
L'éblouissement BJ (prise d'identité/flash d'autorité) 
ne fonctionne pas au hasard, il ne court-circuite pas 
n'importe quelle partie du travail intellectuel dans un 
domaine donné. La méconnaissance théorique qui en 
résulte et qui inscrira ensuite ses effets peut être lue 
comme un acte manqué ou comme un lapsus (on 
mentionnera quelques exemples). 

Ainsi, dans l'entre moderne, entre faire et faire 
semblant, il y a une grosse ressemblance — très 
déroutante pour nos esprits qui avaient cru au salut 
moderne du Québec. Cela complique la tâche de 
nous penser, la Grande Noirceur et après... quelle 
sortie, quel jour? Il faudrait pouvoir articuler la diffé-
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rence entre faire et faire semblant, trouver l'exacte 
différence entre les deux. Cela reviendrait à distin
guer la modernité des effets de modernité. Il faudrait 
des moyens autrement plus puissants que les miens 
pour démêler ça. Revenons à la Barre du jour. 

Dès le commencement, et sans doute avant, la 
Barre manifeste dans ses «politiques éditoriales» un 
double mimétisme: le mimétisme des sources fran
çaises et le mimétisme du contraire en soi, si l'on peut 
dire. Cette idée m'est venue d'un aphorisme de Lich-
tenberg: «Faire exactement le contraire s'appelle aussi 
imiter, c'est même expressément imiter le contraire». 
On peut évidemment remarquer qu'en bien des cas, 
ce qui est emprunté aux sources françaises, c'est le 
mimétisme du contraire. 

On ne pourrait guère imaginer de plus parfait 
exemple de mimétisme du contraire que ce texte où 
Marcel Saint-Pierre projette «la création d'une littéra
ture et d'une critique originale, spécifique à un 
groupe, et dont les exigences premières seraient, par 
exemple, de ne pas..., mais au contraire de...» (1969, 
51) Remplir les blancs selon les besoins. Les points de 
suspension témoignent d'une affirmation opposition-
nelle détachée de tout contenu. Dans ces conditions, 
les fracassantes déclarations révolutionnaires de la 
revue à ses débuts gardent un air de révolte sans pro
jet, adolescente, au bon sens du terme: 
Et cette littérature, ou cet engagement qui n'est que 
pleine conscience, ne peut que servir, un jour, de 
quelque façon, la révolution. (...) L'homme ruine 
inlassablement le monde et la recherche formelle, elle 
aussi, ruine la convention du monde. En ce sens, elle 
est révolutionnaire. (...) La littérature pousse là où 
elle peut, mais elle pousse toujours, à la fois, contre 
quelque chose qui est et pour ce qui n'est pas 
(encore). Il est donc temps que nos écrivains et nos 
projets lancent réellement leurs cailloux. L'eau-de-
rose, c'est fini... Les petites fleurs aussi. Il ne nous 
reste plus que les mots qui cognent dur. Les mots à 
faire. (Collectif, 1967, 43) 

Une littérature spécifiquement révolutionnaire a vu le 
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jour et des Québécois comme Vallières et Bergeron 
ont, de même que des publications de plus en plus 
nombreuses (CSN et autres organismes politiques), 
présenté logiquement les raisons de notre volonté de 
repossession (nous vaincrons). (M. Saint-Pierre, 
1969, 48) 

Quel est le sens de ce «(nous vaincrons)»? Entre 
ses parenthèses, on dirait une espèce de «t'sé veux 
dire» de la connivence politique, une citation cultu
relle, non politique. En réalité, c'est bien une citation 
de la culture révolutionnaire de cette époque, la tra
duction du venceremos des guerillas latino-améri
caines, bien réelles celles-là. Andy Warhol l'a peint, 
le «Che» Guevara, et Mao aussi, mais nous ne sen
tions pas dans ces posters l'ironie décadentiste, ces 
images s'entendaient bien avec nos convictions de 
lutte armée. Je me demande si les gens du FLQ ont 
pensé à ça. Ou si Trudeau y a pensé, quand il s'est 
mis, avec ses mesures de guerre, à imiter le contraire 
de la révolution. 

L'attitude «révolutionnaire» dresse aussi la Barre 
contre le Canada français de la grande noirceur, 
«cette ère de bêtise, d'ignorance et de totalitarisme». 
Les ennemis, ce sont les lâches de l'intérieur, les sou
mis qui prêchent la soumission, responsables par 
exemple de «la frustration et de l'impuissance» où fut 
réduit un Saint-Denys Garneau. «Encore aujourd'hui 
certains font tache de graisse sur les aspirations saines 
et légitimes de notre collectivité» (N. Brossard, 1969, 
25). C'est donc un devoir de profiter de «l'inévitable 
situation de lucidité dans laquelle nous plonge notre 
milieu» (Saint-Pierre, 1965, 22). La Barre du jour 
arrive en effet «à l'heure urgente où les écrivains qué
bécois mettent fin à de vieilles spéculations sur la lit
térature, pour entrer enfin dans l'ère de son établisse
ment» (Id., 1966, 22). Le nouveau chasse le vieux, il 
était temps. Mais comme disait Rimbaud: «Libre aux 
nouveaux d'exécrer les ancêtres: on est chez soi et l'on 
a le temps» (Lettres du voyant). Pour ce qui est 
d'avoir le temps, je suis moins sûr. Comme toutes les 
avant-gardes, la Barre est pressée, la situation est 
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5. Pas de 
doute, la Barre 
du jour est 
aussi québé
coise que le 
stade olym
pique. On 
pourrait établir 
une analogie 
avec ce que 
N. Petrowski 
écrivait dans 
le Devoir 
(23 mars 1985) 
du spectacle 
de Michel 
Lemieux à New 
York: «Car 
aussi interna
tional et post
moderne qu'il 
puisse paraître 
à Montréal, 
Michel 

bouillante, ça urge. Mais chez soi, alors oui, on y est, 
et il s'agit même de le renforcir. Car il y a la française, 
de littérature, qui usurpe la première place dans la 
maison, qui empêche la québécoise d'être maîtresse 
chez elle, qui empêche donc la révolution et main
tient la noirceur. Notre «littérature peut seule donner 
aux Québécois leurs véritables racines et leur iden
tité» (Saint-Pierre, Id.). Son problème, c'est qu'elle 
manque de «public — ce potentiel d'écoute que néces
site une littérature» (Id.). Il devient donc «nécessaire 
de former de nouveaux lecteurs» (Id.). La formation 
du lecteur est une préoccupation ancienne, on pour
rait même dire fondatrice à la Barre du jour. Et cela 
commence par une incitation à lire québécois 
d'abord. On ne remarque cependant pas de secta
risme: 
Nous n'entendons pas bannir l'étude des auteurs fran
çais, mais seulement les situer où ils se doivent d'être; 
c'est-à-dire situés en tant que représentants d'une lit
térature d'importation d'où nous ne pouvons tirer 
notre véritable identité. (Saint-Pierre, 1966, 22) 

La BARRE DU JOUR est une revue exclusivement 
québécoise5 (...) parce qu'elle s'inscrit dans un con
texte québécois, lequel est le résultat non seulement 
des tendances typiquement québécoises (...) mais 
aussi des tendances environnantes (européennes, de 
moins en moins; américaines, de plus en plus). 
(Saint-Pierre, 1969, 46) 

Pas de sectarisme, mais un étrange nationalisme 
à l'usage des lecteurs. Car le paradoxe vers lequel on 
se dirige, la contradiction qui divise le sens de la 
Barre dès sa fondation, c'est que la prescription de 
lecture des œuvres de fiction québécoises s'accompa
gne de la plus importante influence théorique jamais 
consentie par des écrivains d'ici à ce qu'on pourrait 
appeler un «courant d'idées» français. La tête en 
France, les pieds au Québec: on écrit avec. C'est un 
euphémisme d'affirmer qu'au moment historique de 
l'établissement de la littérature québécoise, l'in
fluence française est forte à la Barre: référence, 
modèle, scheme, matrice, elle dicte à distance la pen-
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Lemieux était 
redevenu étran
gement québé
cois à New 
York. Même 
entouré de ses 
gadgets sans 
frontières, 
même dans 
l'exil électro
nique et le 
deuil de la 
francophonie, 
Michel 
Lemieux restait 
un Québécois 
pur plomb». Il 
suffit aussi de 
lire quelques 
pages d'un 
auteur de la 
Barre à Paris 
pour redécou
vrir son iden
tité très 
québécoise. 

sée d'ici — son désir de penser comme... On a vu 
d'où tombait le mot d'ordre de Charron et DesRoches 
pour une lecture «désaxée». Roger Soublière, la 
même année, déclare en interview: 
Nous avons fondé la Barre du jour dans un but bien 
précis: non pas de publier n'importe quel écrit de 
qualité, mais de diriger les efforts d'une équipe en vue 
de définir une politique littéraire. Un peu comme ces 
revues européennes connues pour leur politique; sans 
tomber évidemment dans les excès de Tel quel. (Sou
blière, 1971, 42) 

Comme si l'on avait eu les moyens de cette chute-
là. Tout tient à cet «un peu comme...» qui signale à la 
fois le modèle et l'insuffisance des moyens. 

Nicole Brossard évoque la formation des pre
mières équipes, leur «sensibilité formée pour une 
bonne part par la lecture d'un certain nombre d'au
teurs français, comme Joë Bousquet, Jean Cayrol, 
Blanchot, Louis-René des Forêts et évidemment le 
nouveau roman» (72). Elle ne mentionne pas les théo
riciens, peut-être parce que leur influence s'est fait 
sentir plus tard. France Théoret parle en effet de 
«toute cette influence de Tel quel» mais remonte aussi 
plus haut: 
Saint-Pierre était fou du surréalisme en 1964 et il 
nous faisait lire Max Jacob (...) et Breton (...) puis on 
était arrivé (...) à Artaud. En 1966-1967, on discutait 
beaucoup, chez les Français, les romans de Sollers 
(...), Foucault (...), Derrida. (87) 

Michel Gay: 
Dès le milieu des années 60, je m'intéresse au courant 
issu du symbolisme, du surréalisme (Breton, Crevel 
mais aussi Gracq et combien d'autres) et du post
surréalisme avec les livres des éditions du Soleil Noir, 
avec Alain Jouffroy, avec les auteurs du Manifeste 
électrique et du Manifeste froid. (94) 

La modernité pré-telquellienne importe donc 
aussi beaucoup au départ de la Barre, et d'autant que, 
pour plusieurs, cette filiation se reconnaît d'impor
tants antécédents québécois (Claude Gauvreau, sur
tout). On verra plus tard cette étonnante survivance 
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chez nous de l'inarticulation surréaliste se marier 
parfaitement à la contre-culture pour neutraliser, à 
toutes fins théoriques, l'influence de Tel quel. 

A une question sur le passage de la Barre aux 
préoccupations «d'expérimentation dans l'écriture», 
Jean-Yves Collette répond: «Je dirais qu'en grande 
partie cela est dû à l'influence de Nicole, Nicole qui a 
peut-être été celle qui avait le mieux assimilé les théo
ries européennes, françaises en particulier». On 
reparlera de cette «assimilation». Venons-en pour le 
moment à un événement de symbiose fusionnelle 
bien susceptible d'en avoir créé l'illusion. 

Hélène Cixous donnera deux séminaires à l'Université 
de Montréal (hiver 1973, automne 1974). Ces sémi
naires seront importants pour Madeleine Gagnon, 
Philippe Haeck, Hughes Corriveau, Normand de Bel-
lefeuille et pour moi, ceci mise à part ma réserve à 
l'égard du discours psychanalytique. (Brossard, 80) 

En 1973, il y a eu Jean Cohen et, surtout, Hélène 
Cixous. Après quatre années d'université elle a été un 
grand moment, une découverte extraordinaire: on 
travaillait Freud, Bataille, la modernité. (L. Guèvre-
mont, 104) 

Nous pourrions dire que nous sommes né(e)s de 
Cixous. C'est elle qui m'a rendu vraiment conscient 
de la modernité, qui m'y a ouvert avec passion. Tant 
par ses livres que par ses séminaires. (H. Corriveau, 
104) 

Signalons que plusieurs commentaires porteront sur 
des œuvres d'Hélène Cixous, qui, venue enseigner à 
l'Université de Montréal à deux reprises, a eu beau
coup d'influence sur la génération de la BJ/NBJ. (L. 
Dupré, 124) 
/'ai évoqué comment certains d'entre nous avions été 
subjugués et aussi nouvellement questionnés et infor
més par l'enseignement d'une Hélène Cixous. (C. 
Malenfant, 145) 
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Alors là, c'est intéressant pour moi parce que j'y 
étais, à ces séminaires. Je me souviens d'avoir confié 
à Nicole Brossard que j'étais tout de suite tombé 
amoureux de la prof, et de m'être fait répondre que 
cela n'avait rien d'original, que tout le monde était 
comme moi dans la classe. Oui, la passion nous a sai
sis. On s'est mis à penser comme elle, à parler comme 
elle, à écrire comme elle, à vouloir être elle. Juste 
après le séminaire de l'hiver 1973, la Barre du jour a 
sorti son numéro Onze analyses, avec une préface de 
Nicole: Vague de précision, dont on dirait qu'il s'agit 
d'un pastiche du séminaire. Jusqu'à certains jeux de 
mots, que je me rappelle bien, comme celui sur «dé
lire», c'est pur calque: la «lecture décapitante», la 
«tête thématique», «l'incision», la «rature» et tout le 
«stylet» pénétrant. Mais c'est signé N.B./LA BARRE 
DU JOUR. Le numéro suivant s'appelle Transgres
sion, une autre de nos découvertes sensationnelles du 
séminaire FRA 6805. Je ne critique pas l'emprunt en 
soi, on le comprendra. Qui n'est jamais influencé? 
Qui n'est «né» d'une grande rencontre? Mais le mimé
tisme, la prise d'identité qui devient prise d'autorité, 
ce n'est pas grandir, devenir, faire, mais faire sem
blant. A force de faire semblant, il n'est pas interdit 
de penser qu'on arrivera à faire, mais à condition de 
savoir que la route est longue et qu'il ne suffit pas 
d'être ébloui par une pensée pour la maîtriser — et 
signer. Comment pouvions-nous sortir d'un cours 
d'Hélène Cixous sur la dialectique hégélienne avec 
des yeux brillants, des yeux «stone»? Aux époques 
antérieures, quand nous regardions vers la France, 
c'était avec le sentiment d'une grandeur presque hors 
d'atteinte. On savait qu'il fallait des années, plusieurs 
vies composées pour faire un Proust ou un Bernanos. 
Et maintenant, on devient instantanément un 
«moderne». Il faudrait dresser une anthologie des 
incompréhensions bien de chez nous qui s'autorisent 
de la critique moderne du savoir logocentrique pour 
autoriser l'ignorance, ou de la déconstruction des 
valeurs liées au clivage métaphysique pour dénier 
toutes les valeurs. Cette assiette québécoise ne con-
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naît jamais la «crainte de Dieu» intellectuelle et dis
pose d'une incroyable présomption de camaraderie à 
l'égard des maîtres, d'une aisance en présence de la 
grandeur qui lui eût permis de tutoyer Mallarmé ou 
Claudel en quelque sorte sans s'en douter. Bien des 
auteurs québécois évoquent pour moi «celui qui n'a 
pas encore clairement vu que, très en dehors de sa 
propre sphère, il pourrait exister une grandeur dont il 

6. Fr. Schlegel, n'aurait aucunement le sens...»6 C'est en ce point que 
dans L'absolu l'analyse de la modernité québécoise croise celle de la 

«contre-culture», avant de rejoindre, au-delà, le 
féminisme. 

La modernité contre la culture 
Car si ces modernes «manquent» la déconstruc

tion et remplacent tous les concepts théoriques de la 
modernité par un arbitraire sans qualifications, la 
cause doit en être recherchée dans le fait que ces 
mêmes jeunes, qui suivaient les cours de Hélène 
Cixous et lisaient Tel quel, appartenaient déjà à une 
époque de «contre-culture», comme on dit. L'in
fluence prépondérante de la contre-culture a donné sa 
tonalité narcissique — flash! — à la modernité pari
sienne ici transplantée. Cette tonalité contre-cultu
relle, en effet, a maintenu la modernité isolée de son 
essentielle partie philosophique. La modernité dada, 
surréaliste et compagnie s'était développée en France 
ignorante elle aussi du compagnon philosophique de 
la modernité. Demeurée «artistique» et «littéraire», 
cette modernité s'était limitée à des fantaisies libres et 
à des transgressions de collégien, impuissante à mesu
rer réellement sa propre nouveauté, parce qu'elle ne 
portait plus que comme d'indéchiffrables stigmates 
les traces de ses origines dans la crise du Sujet préci
pitée par Kant et dans sa relève romantique à partir 
de l'esthétique transcendantale. Cette remarque s'ap
plique aussi à la «vie moderne» en général, à ses 
styles et à ses modes dans tous les domaines, lesquels 
sont d'ailleurs issus pour une bonne part de cette agi
tation parisienne du début de notre siècle. Les images 
plastiques et sonores au milieu desquelles se joue 
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notre vie moderne sont des effets de la même rupture, 
celle que symbolisent les arts et la littérature moder
nes. Ces images sont très capables de refléter la crise 
destructrice/libératrice de leurs origines, mais 
comme les œuvres artistiques modernes, elles l'occul
tent en la représentant, empêchent qu'elle soit pensée 
tout en l'indiquant. A son tour, la «contre-culture» 
peut être regardée comme un effet de la rupture 
moderne: sur la base d'une formation esthétique, elle 
réhabilite le Sujet comme totalité organique et arbi
traire. Mais comme telle, et de la même manière que 
la culture de masse (qu'elle est d'ailleurs venue re
nouveler), la contre-culture dissimule la rupture 
moderne. On pourrait dire qu'elle la soigne. Pour 
cette raison, elle entre donc en contradiction radicale 
avec la modernité, au sens que portait ce mot en 
France pendant les années 1960 et 1970. 
Prenons l'équipe de la B], il y a trois ou quatre ans, ils 
étaient d'inspiration très française, mais à un moment 
donné y ont compris que le mouvement Tel quel, 
tout ça, c'est peut-être pas la fin du monde. Qu'est-ce 
qu'y font maintenant, y font Tel quel aussi, mais 
avec une inspiration franchement californienne. 
(V.-L. Beaulieu, 1973,177) 

Le vent californien, il soufflait depuis les débuts 
sur la Barre du jour, avec des intensités qui ont varié. 
Un hybride de Tel quel et de «Californie», c'est fra
gile. Les tensions internes d'une telle créature mena
cent continuellement de l'entraîner dans un sens ou 
dans l'autre. Peut-on se la représenter? Ce n'est pas 
très clair. Peut-être cette perte de la clarté forme-t-elle 
l'hybride même? Voyez comme la raison moderne 
prend sa débarque, quand le joint emporte le raison
nement. Je souligne: 
. . . le mot table est moindre par rapport à table tam-
tam. Les mots conjoints s'interpénétrent l'un l'autre et 
prennent une seule signification qui est spécifiée par 
les conjoints. Les mots peuvent se multiplier par les 
joints. Ils portent en eux des charges explosives parce 
qu'ils sont poly-formes, poly-sons, poly-signifiants. 
(F. Théoret, 1967, 46) 
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Le joint fait briller les yeux et rougir de chaleur la 
charge signifiante. Mais la lucidité baisse d'autant, au 
point que la contradiction théorique entre «une seule 
signification» et «poly-signifiants» est oubliée. Mais 
fuck-off, who cares? L'herbe contre-culturelle, le lsd 
surconscient, ça fait comprendre vite la modernité — 
littéraire, philosophique, psychanalytique, anthro
pologique, linguistique, you name it... Imaginer c'est 
découvrir, prononcer c'est démontrer. A la Barre, 
comme en plusieurs lieux québécois, cet oubli ébloui 
de la France, cette nouvelle autorité s'appelle aussi 
«Amérique». Dès 1969, pour Marcel Saint-Pierre: 
... parler de l'Amérique n'est qu'une nouvelle façon 
de nommer l'ensemble des possibilités nouvelles 
offertes par des groupes de recherches comme celui 
des formalistes, par des individus comme Marcuse, 
McLuhan, Asimov, Krishnamurti, Wolfe, ou des 
groupes comme les Beatles, les Who, les Rolling 
Stones, les Pink Floyd, les Jefferson Airplane... 
(1969, 49) 

Toute est dans toute, et inversement. Entre les 
formalistes et les Stones, pas de problème, on se 
tutoie. Et l'Amérique est le nom du milieu mou de 
cette promiscuité, du renversement des orbites vers 
«l'intérieur», par quoi le sujet s'évade des contraintes 
collectivistes du code vers l'arbitraire d'un imaginaire 
singulier. 

Le prix du passage, cependant, est élevé. L'intelli
gence théorique se perd, et même l'intelligence des 
textes. Dans une lecture de «promiscuité», une 
lecture-miroir, Rimbaud ou Lautréamont ou Nelligan 
se transforment en rockers (cf. le chanteur comique 
Lucien Francœur). Or la filiation de Rimbaud en fait 
de musique ne se trouve pas chez les Stones mais du 
côté de Stockhausen ou de Xenakis, des musiques pas 
faciles et fortement pensées. Si cela échappe, c'est que 
la modernité de Rimbaud échappe. 

Et la modernité de la Barre, il faut bien la quali
fier d'imaginaire, en fin de compte. «Corps, sexes et 
textes étaient nos petits fétiches» (80), déclare Nicole 
Brossard (un énoncé dont le statut critique n'est pas 
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évident). Pierre Nepveu écrit: «Le mot moderne 
devient davantage un mot magique, un pathos aiguil
lonnant le sujet-écrivant, qu'une catégorie critique et 
opératoire» (165). Les signes vedettes de la modernité 
sont bien là, en effet, mais comme des cellules ner
veuses qu'on aurait amputées de leurs synapses et qui 
ne pourraient plus établir de liaisons. Le potentiel 
articulatoire est perdu. Et sans le pouvoir d'articuler, 
la pensée s'évanouit. Flash: «Le mot texte serait une 
façon d'accéder à la modernité comme état d'esprit, 
comme pratique également» (C. Beausoleil, 170). 
Cette déclaration ressemble à la remarque précédente 
de Nepveu, mais il ne faut pas les confondre: Beau
soleil, lui, trouve ça bien. France Théoret le dit tout 
net: «Le fantasme de la BJ, c'est la théorie» (92). Il 
faut comprendre que la théorie y a fonctionné comme 
l'insaisissable signifiant du désir d'écrire, comme l'ho
rizon jamais atteint du plaisir d'écrire. Les signifiants 
typiques de la modernité: déconstruction, indéci-
dable, sur-moi, inconscient, imaginaire, symbolique, 
réel, rêve, fantasme, etc. zigzaguent dans les textes 
comme des soucoupes volantes. Subversion du sujet 
et auto-engendrement textuel y sont des objets 
flashants pas trop identifiés, que leur valeur éblouis
sante a isolés, et irisés, en organes du désir, ou ce qui 
en tient lieu dans un cadre de fausseté travestie, en 
«fétiches», comme l'avoue Nicole Brossard (le féti
che, Freud l'a montré, tient la place du pénis qui, 
pour le fétichiste, ne manque pas à la mère). 

La différence entre le sens français et le sens qué
bécois BJ de tel ou tel signe de la modernité ne relève 
donc pas d'une évolution normale, à force d'usage 
dans un contexte différent. Et ceci se voit surtout au 
fait que la différence de sens par rapport au sens pari
sien diffère d'un auteur de la Barre à un autre. Si la 
différence varie, la valeur articulatoire est perdue. En 
termes lacaniens, on pourrait dire que les valeurs 
«théoriques» glissent à la Barre du registre du symbo
lique à celui de l'imaginaire. C'est notamment le cas 
pour le mot «imaginaire». Croyez-vous que la 
modernité BJ se soucie de penser laborieusement 
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«imaginaire» avec Bachelard, avec Sartre ou avec 
Lacan? Elle s'autorise à le définir contre tout le 
monde: «C'est à l'ensemble des signes formant un 
tableau aux contours délimités que se réfère le mot 
imaginaire» (Beausoleil, 168). Celle qui avait «le 
mieux assimilé» les théories françaises est aussi celle 
qui a le plus péché dans le genre. Nicole Brossard s'est 
en effet dotée d'une quantité de locutions détournées 
de la modernité, soi-disant théoriques mais théori
quement inutilisables, sans valeur articulatoire. 

J'ai déjà proposé que la confusion des concepts 
ne se produit pas au hasard, mais subit au contraire 
une forte détermination régionale. Par exemple, une 
des incompréhensions théoriques les plus courantes à 
la Barre porte sur la subversion du sujet, systémati
quement confondue avec la «lutte contre le moi» 
(«discrétion du sujet», N. de Bellefeuille, 1982, 145). 
Or cette méprise porte l'empreinte du vieux complexe 
d'infériorité canadien-français. Une vieille tendance à 
se faire petit se trouve ainsi réactivée par un détour 
inattendu. 

Régionaux aussi, le travestissement et le féti
chisme pour voiler l'impuissance. Celui qui, comme 
moi, vient constater la pauvreté théorique de ces 
autorités littéraires, doit s'attendre à ce qu'on lui 
éclate de rire au nez. Il est certain que je les prends 
bien plus au sérieux qu'eux-mêmes ne se prennent au 
sérieux, et qu'ils ne se trouvent pas là où je m'avance 
pour les saisir. Un petit saut, un éclat de rire, ils sont 
«ailleurs», et ils me considèrent forcément de cette 
manière imprenable dont, selon Nietzsche, la femme 
regarde le philosophe qui tente de la systématiser. A 
la Barre, le rapport à la maîtrise des opérations théo
riques a été réservé, mis entre guillemets. Opéra-
teurs/trices ne peuvent par conséquent être pris/es. 
Dans la guimauve jungienne de leurs jeux théoriques, 
pas un/e ne court le risque d'être pris/e manquant à 
sa place. Le jeu de la déception («attrape-moi si tu 
peux, je ne serai jamais celui que tu crois») se joue 
aussi intra muros. Entre les «homélies de Liberté» et 
les efforts théoriques du «très sérieux professeur Cor-
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7. Ala 
BN/NBJ. 
quand une 
livraison 
dépasse un 
certain nombre 
de pages, elle 
compte double. 
Ou triple. De 
cette manière, 
on parle grave
ment, aujour
d'hui, de 150 
numéros. C'est 
une constante 
moderne: 
quand la 
pensée recule, 
les chiffres 
viennent 
imiter le con
traire de l'inar-
ticulation. 

riveau» parlant «très sérieusement de la très sérieuse 
modernité (rires)», Michel Gay ne fait pas tellement 
la différence. Il ne veut pas qu'on la lui saisisse, sa 
modernité. C'est entendu: il sera toujours ailleurs. 
Cela donne un discours qu'on aurait cru impossible 
de la part d'une revue aussi théoriciste (mais qui s'ex
plique par la contre-culture et «l'Amérique»): «Nous, 
la modernité, il y a juste ça qui nous intéresse, mais 
on ne sent pas le besoin de mettre du discours der
rière» (98). L'important, «c'est les avancées, pas 
nécessairement le discours, répétitif et ennuyant, qui 
essaie de fixer ça, d'épingler ça, d'entomologiser ça» 
(M. Gay, 99). L'impasse contre-culturelle, à la fin, 
retourne la Barre du jour contre la théorie, la réduit à 
un terrain de jeux, à un défilé d'«effets spéciaux». 
Ce qui fait que tel livre, d'un auteur qu'on ne connaît 
pas du tout, nous surprend et nous intéresse, c'est que 
ça ne correspond pas du tout à ce qu'on a déjà lu. On 
ne peut donc pas définir a priori les critères. Les cri
tères apparaissent dans ce nouveau texte. (M. Gay, 
98) 

Ainsi donc la nouveauté demeure seule, ultime 
caractère de cette modernité. La nouveauté, et le 
nombre'. Le concept théorique à la Barre s'est perdu, 
le lien vivant au débat sur la vie des formes, à force 
de se caresser soi-même contre-culturellement, s'est 
évanoui. La presse moderne (dans les deux sens) s'est 
substituée à l'ardeur chercheuse des débuts. Le temps 
presse: 
C'csf difficile de faire retravailler les textes parce qu'il 
faut y aller délicatement avec les auteurs, parce que 
ça prend du temps et parce que le temps on ne l'a pas 
quand on fait une revue qui paraît mensuellement. 
(J.-Y. Collette, 96) 

Le temps disparaît: c'est une autre manière de 
comprendre le privilège désertifiant accordé à la 
«nouveauté». Le moderne devient le nouveau, puis le 
nouveau se confond avec l'actuel. Dès le début, la 
manière limitée de penser les rapports du moderne et 
du nouveau portait en germe l'évolution ultérieure: 
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Avec la 
Nouvelle BJ, on 
passe à douze, 
puis à seize 
numéros par 
an. On 
annonce «mille 
pages» par 
année. On 
aurait publié 
«quatorze mille 
pages» de 
«texte» depuis 
1965. U 
critique 
littéraire 
affectionne 
aussi les chif
fres quand elle 
se trouve en 
panne d'idées. 
Dans le Voix et 
images, le 
tableau à 
double entrée a 
dû demander 
de longues 
heures de 
travail. Une 
note (signée), à 
la page 19, 
mériterait une 
place dans une 
anthologie de 
laNCQ 
(Nouvelle 
Critique 
Québécoise): 
on y a dressé 
le compte des 
«écrivaines» 
(quatorze pour 
trente-sept 
textes) des 
origines de la 
littérature 
québécoise à 
1975, avec un 
détail digne des 
statistiques de 
la LNH. La 
table des 
matières, pow 

La BARRE DU JOUR sera une revue de recherche au 
sens où toute expérience nouvelle sera d'abord consi
dérée comme telle et non pas dans ses aspects de déjà-
vu. (M. Saint-Pierre, 1969, 47) 

Vos textes nous sont apparus d'une très haute qualité 
(...) mais ils se tiennent tout au bord d'un certain 
regard suranné. (Lettre de refus 1981-83, 59) 

Comme vous savez sans doute, notre revue ne se 
préoccupe que de ce qui est actuel. (Idem, 60) 
je crois dans une certaine mesure que de façon tauto-
logique on pourrait écrire que le nouvel imaginaire de 
la BJ/NBJ est le nouveau. (C. Beausoleil, 168) 

La vérité sort de la plume de C. Beausoleil tou
jours un peu plus qu'il ne le croit. Des airs, des 
manières, une langue de bois, c'est tout ce que cette 
modernité de la nouveauté peut encore donner. Il 
faut le lire pour le croire. Certains diront que les 
grands de la Barre récoltent ce qu'ils ont semé avec le 
numéro de Voix et images. L'onction d'un chanoine 
et le sérieux d'une citrouille marient, chez Beausoleil, 
l'énormité des prétentions à l'indigence des moyens, 
pour donner, par exemple, ceci, où la modernité 
vient mourir en poussant le cri du citron sec: 
Ce fonctionnement autour de certains mots veut per
mettre une approche même friable du comment cette 
revue aurait proposé un nouvel imaginaire. (168) 

Tout ça n'empêche pas, bien sûr, de «ne pas se 
prendre au sérieux», de ne pas répondre présent au 
lieu de la prise d'autorité. Et quel crime a donc com
mis Nicole Brossard, pour mériter une critique de C. 
Malenfant, espèce de docteur Cottard ou de Mario 
Duquette de la modernité (mais ce sont des concepts 
théoriques qu'il faudrait préciser): 
Plus qu'une opposition, me semble s'indiquer ici une 
tension et se rendre visible la figure de l'oxymoron... 
(146) 

Ou encore: 
Sans doute sommes-nous nombreux, aussi fébriles 
que curieux, à nous retrouver chaque semaine dans 



44 

sa part, respire 
ce sérieux 
qu'accorde «la 
numérotation 
décimale 
comme prin
cipe d'articula
tion et surtout 
la croyance 
magique que 
cet élément en 
soi garantit une 
meilleure 
articulation des 
textes» 
(W. Moser, 
dans «Parisia-
nismes», 
Etudes 
françaises, 
automne 1984, 
P- 35). 

telle classe de l'Université de Montréal. Hélène 
Cixous fait guichet fermé. (139) 

Ah, l'inconscient du texte! Et encore, de Joseph 
Bonenfant: 
Maintenant, à la NBJ, le raccourcissement de la dis
tance entre théorie et fiction est maximal; l'écriture 
neuve (...) se grise d'une nouvelle simplicité chère
ment acquise. (1981,182) 

On pourrait multiplier ces traits, où l'on sur
prend en quelque sorte l'ignorance dans un charmant 
déshabillé (J. Gervais parle de «l'innommable des cri
tères relatifs à l'acceptation des textes» pour signifier 
qu'on n'arrive pas à les définir), mais la charité com
mande de taire certains «autrement dit» théoriques de 
la «nouvelle écriture». Ce «dynamisme», lui non 
plus, ne déparle pas au hasard. On pourrait examiner 
en détail ces ratés et montrer que chez ce qui reste de 
théoriciens hommes à la BJ, la modernisation menace 
de tourner à l'hystérisation, c'est-à-dire de confondre 
ses effets avec ceux de l'identification aux femmes. 
Encore une fois, l'éblouissement BJ réactive un vieux 
trait canadien-français. 

Le féminisme chez soi 
Les femmes et le féminisme complètent à la NBJ 

la chaîne des mimétismes. Le sigle de la Nouvelle 
barre singe nrf, mais surtout il montre/cèle les initia
les de l'auteur la plus importante de la revue. Et fran
chement, pendant que les hommes se dandynent, les 
femmes font leur marque, et relèvent le niveau — du 
sérieux, sinon de la qualité. Bonenfant se demande si 
elles n'étaient pas seules capables d'amener la «fin du 
formalisme et de certaines influences européennes au 
profit d'une écriture au féminin proprement québé
coise» (78). C'est en plein ça. Le féminisme à la Barre 
fonctionne comme une forme perfectionnée de 
contre-culture. On a vu comme l'identification de 
Nicole Brossard à Hélène Cixous avait été éblouis
sante. Un tel excès, sans les moyens d'égaler le 
modèle, préparait logiquement le retournement sur 
«l'Amérique». Cependant que la Barre suit comme 
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une ombre le mouvement parisien [La Jeune Née sort 
à Paris, N. Brossard se demande: «Comment la 
femme qui utilise quotidiennement les mots peut-elle 
utiliser le langage qui, phallocratique, joue au départ 
contre elle?», (1975, 35); le numéro 56-57, «Le corps 
les mots l'imaginaire», reprend les mots parisiens 
«militants» du moment, avec la problématique qui 
vient de se développer à Paris du «geste d'écrire 
comme un acte» d'intervention et de libération pour 
une femme; N. Brossard adopte une problématique 
du «neutre» (Cixous, Grasset, 1972), d'un «no-body 
qui éblouit la conscience» (80), puis la récuse comme 
répressive envers le corps-femme qui écrit sexué (La 
Jeune Née, 1975); etc.], Nicole Brossard pointe le 
«grand sur-moi français», puis en prend le relais 
auprès de ses adeptes et brouille la trace de ses origi
nes en réalisant un film sur les féministes américaines 
— lesquelles, il est vrai, en comparaison des fran
çaises, ne donnent pas l'impression d'être inégalables, 
tant elles concentrent en elles toutes les qualités 
contre-culturelles de l'inarticulation théorique et de la 
subjectivité arbitraire. 

Faisant allusion à l'époque du séminaire de 
Cixous, Malenfant dit: «Quelques-uns d'entre nous 
n'occuppent plus exactement la même place sur 
l'échiquier de la salle de classe». L'exquise pudeur, 
pour voiler (car il faut voiler cette lutte) qu'il n'y a 
que deux places dans la hiérarchie de cette salle! Quoi 
qu'il en soit, sous cette formule incertaine repose une 
grande vérité: nous l'aimions tant, ce maître-reine, 
que nous voulions prendre sa place. Devenir profes
seur, c'est un chemin plus ou moins long. Devenir 
féministe ou américain le, nettement plus court. 

Peut-on parler, avec Louise Dupré, d'un «détour
nement de la modernité» (1982, 164)? Mieux encore, 
d'une appropriation. Certaines (encore une mauvaise 
compréhension d'un discours parisien) ne vont-elles 
pas jusqu'à définir la modernité comme un domaine 
femme? Le putsch ne va pas sans amnésie, le coup 
d'identification/flash/autorité portant contre les 
grands modernes masculins. Ainsi, Barbara Goddard 
écrit: 
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C'est dans une dislocation du langage par des calem
bours, des doubles sens, des ellipses, des répétitions, 
(...) des blancs, que s'effectue cette révision radicale, 
ce renversement du discours linéaire de maîtrise — 
dont la caractéristique est dite masculine — dans les 
pages de la Barre du jour. (1983,130) 

Avec le retour d'un «unique réfèrent, le je intime 
de chacune» (G. Frémont, 133), du «je-ici-maintenant 
dans ce monde avec les autres» (C. Sabourin, 129), 
du «n'avoir de thème autre que celui de (sa) propre 
venue et de (sa) propre écriture» (Collectif, 1983, 39), 
non seulement l'arbitraire subjectif triomphe sans 
retenue, mais il n'a même plus besoin pour cela 
d'exercer sa dénégation sur une théorie située hors de 
sa portée intellectuelle: il est la théorie. Un tour de 
passe-passe étymologique, et théorie devient rêverie 
— «puisque théorie en grec veut aussi dire imagina
tion, vision, contemplation, voir des objets qu'on 
peut concevoir dans l'esprit, les faire se déployer dans 
l'espace mental» (C. Bayard, 1983, 184). Qu'importe 
que ce «puisque» soit une trahison du lien logique de 
causalité, puisque le régime du sens est tout changé. 
Plus cette écriture manifeste son inarticulation pré
conceptuelle, et plus, c'est stupéfiant, elle se donne 
comme «rigoureuse». Gabrielle Frémont parle du 
«langage précis, net, sans équivoque» de Francine 
Saillant. En lisant le texte auquel elle se réfère, on 
comprend qu'elle veut dire «arbitraire»: il s'agit de 
l'exploit des «féministes qui ont frappé dans les reins 
de la psychanalyse, du marxisme et du syndicalisme» 
(1983, 134). Arbitraire et rigueur sont confondus. 
Plus que jamais, l'identité fait l'autorité, le «ton» 
prouve la «thèse»: «Le ton neutre et objectif (d'une 
Louise Dupré) rend (sa) thèse d'autant plus convain
cante et irréfutable» (134). 

Les hommes de la revue applaudissent et en 
rajoutent, c'est le dernier mimétisme, le plus québé
cois, de la mère par le fils. A force de concevoir la cri
tique comme un art «réverbérant», ils ont perdu 
toute ressource critique, mais ni les unes ni les autres 
ne semblent capables de s'en apercevoir. Pour cela, il 
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leur faudrait, par exemple, un minimum d'astuce 
analytique. Or ils se sont entendus pour «frapper 
dans les reins» de la psychanalyse avant d'y avoir 
compris quelque chose. 

Ainsi se bouscule le trajet d'une modernité vrai
ment très d'ici. Le sujet classique est relancé — classi
que non au sens des exigences intellectuelles ou esthé
tiques, mais au sens du sujet un, complet, sans écart 
par rapport à soi, sans l'inconscient freudien ou l'alié
nation marxiste. Nicole Brossard a lancé «L'inté
grale». Evidemment c'était contre la psychanalyse 
qui dit que la femme manque de pénis; mais c'était 
aussi se fonder une autorité en se dépêchant de mal 
comprendre la psychanalyse, et tout de suite en 
imiter le contraire. Et renforcer le phallus, et avec lui 
le logocentrisme totalisant d'un Sujet adéquat à sa 
propre parole. 


