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LECTURES DU VISIBLE i

FERNAND OUELLETTE

JAPON: un temple,
un livre, un portrait

Rose Hempel, L'Age d'or du Japon, Paris, Office du
livre, P.U.F., 1983, collection «L'dge d’or des
civilisations», 254 p., 200 illustrations dont

40 en couleurs, 15 dessins au trait, une carte.

La période dite Heian, ou l'4ge d’or du Japon,
commence en 794 avec la fondation de la nouvelle
capitale Heian-kyd (l'actuelle Ky6to), et se termine
vers 1192 avec le transfert du siége du gouvernement
a Kamakura. L'4ge d'or des Han, en Chine, est ter-
miné depuis mille ans.

Au début, parmi les événements dignes de men-
tion, soulignons la rupture des relations diplomati-
ques avec la Chine en 894, mais surtout l'apport des
moines Kukai et Saicho qui ramenérent du continent
en 805 et 806 le doctrines bouddhiques de la connais-
sance et de la délivrance que la Chine avait recues
elle-méme assez récemment de |'Inde. Apport majeur,
car c'est loin de la cour que se manifestera le véritable
«style japonais» avec |'établissement des cloitres iso-
lés en montagne. De plus, 1'originalité japonaise
apparait simultanément dans les formes architectura-
les et dans la peinture et la sculpture bouddhiques.
Or comme la doctrine bouddhique avait déja un lien
profond avec la nature et le paysage, il a été assez
facile d'y intégrer la conception Shintd, ou «voie des
Dieux», qu'était la religion primitive du Japon.



Au milieu de la période Heian, ou phase dite
Fujiwara (nom du clan qui domina I'époque), un fait
essentiel: les femmes de cour se mettent i écrire en
japonais leur journal ou des contes et des romans. Ce
qui était «sérieux», c'est-d-dire le politique, était
réservé aux hommes et a la langue chinoise. Vers I'an
mil est publié un roman magistral de Murasaki-
shibiku: le Genji-monogatari ou le Dit du Genji. 1l
s'agit du premier roman psychologique de I'histoire
de 'humanité. En somme, ce qui se révéle japonais
transparait dans un art léger, subtil, raffiné, évo-
quant des personnages de cour et leur vie quoti-
dienne. Peu a peu lart religieux lui-méme sera
influencé par I'art de cour.

Sur le plan religieux, la quéte de la connaissance
fait place a une foi simple ou le salut devient accessi-
ble grice a la priére et a la seule invocation du nom
d’Amida. «Namo Amida Butsu», «Adoration au
Bouddha Amitahba». L'invocation contient «quatre-
vingt-quatre mille enseignements du Dharman»!.
Amida est la divinité du Temps, de la Vie, de la
Lumiére. Elle a un pouvoir qui s'étend sur tout 1'uni-
VErs.

C’était un temps ou la fin du monde devait com-
mencer en 1052, d’'aprés les prévisions de sizitra boud-
dhique. Je cite un passage du Dit du Genji: «Or tandis
qu'ils se demandaient, le cceur étreint, désemparés, si
ce n'était point la fin du monde, Le Prince, impavide,
psalmodiait les écritures (...). Cette année-la, divers
fléaux s'abattirent sur le pays, et nombreux furent les
prodiges menacants pour |'Empire; dans le ciel et la
lune, le soleil; les étoiles avaient des lueurs inhabi-
tuelles, d'étranges amas de nuages se formaient,
répandant sans cesse |'effroi sur le monde, et dans les
rapports des experts en ces matiéres, il n'était ques-
tion que de présages extraordinaires et inquié-
tants...»2,

D’otl la nécessité de faire représenter des images
du paradis, «ceuvres votives globales qui incluaient
en un méme programme l'architecture du palais, les
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sculptures figuratives et les représentations pictu-
rales».

Aprés 1068, malgré |'affaiblissement des milieux
de cour et la lutte armée des clans, 1'art continue a
s'épanouir. Le style Yamato-e s'impose avec les rou-
leaux enluminés du Dit du Genji. Et sur un autre
plan, le rouleau illustré de Caricatures d animaux.

Avant de m'arréter a quelques ceuvres significati-
ves, j'aimerais faire un détour en mettant en relief
quelques traits de la culture japonaise.

La langue japonaise, dit-on, «se passe trés bien
d'exprimer formellement le sujet»3, de méme qu'elle
n‘utilise ni pronoms ni flexion indiquant la personne.
Les portraits des princes de cour, considérés pourtant
«réalistes», n'exprimaient a vrai dire que leur role
social et non leur individualité. Que serait venu faire
l'individu-sujet dans un univers oti 'homme et la
nature sont interpénétrés? D'autant que la tradition
japonaise «tend a considérer le monde phénoménal
comme seul absolu, et donc a ne reconnaitre l'exis-
tence d'aucun principe qui le transcenderait»4. Rien
d'étonnant que le phénomeéne, 1'aspect des choses, le
«monde flottant», prédominent dans une société qui
a peine a distinguer la transcendance de ce qui se
voit. Je ne me rappelle plus qui disait un peu grossié-
rement que le Japonais n'avait aucun sens de 1'dme.
Le moine Dégen dira méme que «l'aspect réel est
toute chose». De 1a cette tendance générale de la cul-
ture japonaise a ne pas considérer le sujet hors de son
milieu, a ne pas l'en dissocier. Comment alors celui-ci
ne s'efforcerait-il pas de s'adapter sans cesse a la
situation ot il se trouve? Bref, il s'agit d'une caracté-
ristique profonde de la langue japonaise elle-méme,
langue a «structure contextuelle plutét que prédica-
tive», qui préfére juxtaposer deux mots plutdt que
d'articuler en un seul mot des éléments hiérarchisés
(racine, suffixe, etc.). Je reviens donc au point de
départ d'un géographe qui connait bien le Japon:
«Dans toute société existent certaines relations d’'ana-
logie entre ses divers aspects, relations qui fondent
l'identité de cette sociéténs,



La notion de ma, c'est-a-dire de pause, d'inter-
valle entre deux choses qui se succédent, et celle
d’onomatopée que la langue japonaise utilise souvent
la ou le francais conceptualise, nous donnent dans
leurs concentrations de vide et de bruit deux axes
pour nous aider a saisir ce qui est apparu d'essentiel-
lement japonais a partir du VIII€ siécle. Comment les
conceptions de l'espace, de la poésie, de la peinture
n'en seraient-elles pas fortement marquées?

Nous savons que l'architecture japonaise «fut
une architecture de forestiers»¢. En somme, le style
est lié davantage a4 un concept qu'a un matériau fra-
gile. Contrairement a la pyramide d’Egypte ou a la
cathédrale gothique, tous les monuments «histori-
ques japonais ont fait l'objet d'une ou plusieurs
reconstructions a travers les siecles»”.

Un exemple: le H66-dd (pavillon du Phénix du
temple Byodo-in, Uji, batiment en bois avec toit de
tuiles, 1053). Ce pavillon doit son nom i la forme de
son plan et aux oiseaux de bronze qui sont tournés
1'un vers 'autre sur l'aréte du toit. C'est le seul édifice
de la période Heian qui nous est parvenu, le seul qui
nous initie & l'architecture de cour. Dans son ensem-
ble I'édifice est une transposition architecturale du
Paradis de 1'Ouest (paradis d’Amida a 1'Ouest de
notre univers, «au-deld de dix trillions de Terres de
Bouddha»8). Ce royaume lumineux ne connait pas
d’ombre, et jamais la nuit ne succéde au jour. Dans la
Terre heureuse, <hommes et Dieux sont maintenant
confondus», «ld-bas ol ne nait pas de femmes, 1a o
les lois de l'union des sexes sont absolument
inconnues»®. En somme, le temple est une sorte de
décor-parabole au service d'un enseignement. Alors
rien n'est dissociable du religieux. Le Beau méne au
religieux. Bien qu'on percoive l'influence d'éléments
chinois, on affirme que cette ceuvre est une création
japonaise unique. Elle illustre 1'apogée du style wa-
yo. L'ensemble comprend un pavillon d’Amida carré,
des ailes latérales et des corridors dirigés vers l'ar-
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riére. Entouré d'eau, le temple donne limpression
d'étre placé sur une fle. Les toits se chevauchent
comme si |'édifice avait deux étages. Les ailes sont
fondées sur pilotis, si bien qu’au XI€ siécle on le sur-
nommait le «Temple transparent»10. Mais il ne faut
jamais oublier qu'avant d'étre temple, le Bydds-in fut
palais.

Le pavillon du Phénix renferme l'un des grands
chefs-d’'ceuvre de la sculpture japonaise. Il s'agit de
I"’Amida Nyorai de Jochd, ceuvre immense en bois
laqué et doré a la feuille, d'une hauteur de prés de
trois métres. Figure centrale du paradis, Amida res-
plendit tel le «Roi des soleils». Il est entouré d'un
nimbe et d'un baldaquin. Avec sa posture de médita-
tion, tout parait léger en lui. On dirait un bijou sur
un fond de fils d'or en filigrane. Son trone, selon la
tradition, émerge d'un calice de lotus. Cinquante-
deux petites figures de bodhisattva planent au-des-
sus. Les «neuf étapes de la Descente d’Amida» sont
peintes sur les panneaux et les murs en bois. Le
Yamato-e parvient a la maitrise. Tout y est perfec-
tion. Jusque dans la décoration des estrades, des pla-
fonds et des colonnes. Le pavillon du Phénix concen-
tre, comme une église romane, une sorte d'art global.
Il ne cessera d’exercer son influence sur I'art bouddhi-
que jusqu'au XII€ siecle.

Une ceuvre profane: le Genji-monogatari-emaki
(premiére moitié du XIIe siécle). Vingt scénes du
roman célébre (concu en vue d'une illustration) et
vingt-neuf fragments du texte sont aujourd’hui dis-
persés dans le monde et encadrés. Il semble que I'ceu-
vre ait été commandée par la cour. On croit qu'il
s'agit de l'ceuvre la plus ancienne dans le style
Yamato-e, ou style purement japonais.

Chaque scéne peut étre saisie dans son entier,
d'un seul coup d'ceil. Seuls les états d'dme intéressent
le ou les peintres, et non l'action. En cela ils sont bien
fidéles au roman si poétique et mélancolique.

Les maisons sont représentées sans toit, selon la



technique dite du «toit arraché». On y fait un usage
systématique de la diagonale (pratique héritée des
Song du Sud). Toujours il s'agit d'une perspective en
contre-haut ou en contrebas. Les couleurs sont juxta-
posées. C'est 13, on I'a vu, un trait typique de la con-
ception de l'espace japonais. Les portions d'espace
sont délimitées par des paravents ou des cloisons.
Autre exemple de ma. Dans I'ensemble rien de dra-
matique. Aucun visage n'est personnalisé. Il corres-
pond au canon de la beauté de I'époque. Les hommes
ont le visage joufflu, 1'ceil en forme de trait et le nez
en forme de crochet. Les dames secrétes ont de lon-
gues chevelures noires. Mais ce n’est pas le sujet qui
intéresse le peintre, c'est la relation entre les person-
nages, entre les formes qui donnent leur valeur plasti-
que a l'ceuvre. On a parlé d'art décoratif. Peut-étre.
Mais quel sens inné de la peinture! A vrai dire, ces
ceuvres ne sont pas plus décoratives qu'une ceuvre de
Matisse. Encore faut-il aimer les couleurs et 1'espace
pictural. Le peintre veut moins nous émouvoir que
nous faire réver, prolonger les échos de la narration
du roman et des multiples images qui nous frappent
en le lisant. Beaucoup de manches sur les yeux. On a
la larme facile dans ce roman. On est d'une émotivité
qui ne présage en rien le monde des samourais qui
allait s'imposer. Tout y est raffinements. Tournois de
poésie. Concerts. Vraiment on a l'impression de
retrouver nos troubadours du XIIe siécle. Mais la
nature encore plus que la femme prédomine. On pro-
cede par petites touches. Par allusions:

Mes pensers d'amour

sans doute les ignorez-vous

car si l'eau jaillit

impétueuse du roc

sa couleur ne la trahit.n

Et la menace d'une fin des temps recouvre toute
cette beauté. Ce qui n’empéche |'atmosphére du prin-
temps d'y éclater avec le cerisier en fleurs. Tels des
papillons ou des colibris, les dames s'assemblent
autour des arbres.
Sur beaucoup de plans cette civilisation n’avait
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Un portrait.

Un ouvrage

rien a nous envier. Et pourtant je n'oserais mettre en
paralléle la peinture byzantine de cette époque. Elle
est plus rude, plus austére, certes, mais elle a plus
d'étre parce qu'elle se confronte avec la transcen-
dance. Il ne serait pas pensable d'imaginer la Vierge
de Vladimir dans un emaki. Si tout est silence chez
Amida, tout est amour chez la Vierge et I'Enfant.

Le visage a l'autorité de la dignité. Il s'agit de
Taira no Shigemori (1138-1179). Sa personnalité est
retranchée dans une forme géométrique de quatorze
cotés. Il semble vétu de soie noire et bleue. Bref, une
sorte de double du portrait royal de Minamoto no
Yorimoto qu'admirait Malraux. Le peintre est Fuji-
wara no Takanobu (1142-1205). C'est I'un des mai-
tres en marge, comme Andrei Roubliov, qui égale les
grands maitres de la peinture occidentale. La ot le
Russe s'éléve a la contemplation, a la transcendance,
le maitre japonais campe la fermeté d'un personnage
de cour avec ses attributs: le sceptre shaku et une
épée de cour. Voila l'extréme économie de moyens.
Peu de peintres atteignent a cette dimension ot l'indi-
vidu a une valeur plastique avant tout. Cet art a peu
de lecons & recevoir. On pourrait mentionner Van
Eyck, Rembrandt, Goya, Ingres, Rouault. Le Vieux
Roi a cette solidité plastique. Mais tous ces peintres
sont des génies de l'intériorisation. Rien de semblable
chez le Japonais. D'abord une scéne, d’abord un réle.
L'individu réel pourrait dire avec Buson:

moi mort
que ma stéle soit
parmi les hautes herbes.

Si son 4me continue d'errer parmi les herbes,
avec les souffles, une certaine image d'un certain per-
sonnage demeure, mais rien du sujet unique. Voila le
Yamato-e. Voild pourtant une ceuvre de peinture
essentielle. Voila une autre forme de l'autre.

L'Age d'or du Japon fait partie d'une collection



intitulée «L'dge d'or des civilisations». L'idée est
excellente. Elle permet une concentration d'images et
I'approfondissement d'une période majeure. Les
auteurs sont des spécialistes. Ainsi, Rose Hempel est
conservateur en chef du département des arts asiati-
ques du Museum fiir Kunst und Gewerbe de Ham-
bourg. Son ouvrage est un complément fort utile du
grand ouvrage des Eliseeff sur I’Art de I'ancien Japon,
paru chez Mazenod.
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