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LIRE EN TRADUCTION 2. 

DIANE-MONIQUE DAVIAU 

ACQUITTEMENT 
FAUTE DE PREUVES 
ou 
QUAND LE VRAI PROCÈS 
COMMENCE 

Max Frisch, Barbe-Bleue, récit traduit de l'allemand 
par Claude Por cell, Paris, Gallimard, 1984, 
collection «Du monde entier», 141 p. 

Je voudrais demander à l'accusé s'il pense 
avoir jamais compris une femme. Parce 
que ce ne me semble pas être le cas, Doc
teur, parce que vous voulez toujours 
dissiper les mystères d'une femme et 
quand une femme ne se plie pas à votre 
interprétation masculine, que se passe-
t-il? (p. 83) 

Que se passe-t-il, alors? Que s'est-il passé, ce 
fameux samedi après-midi, lorsque Rosalinde Zogg a 
été étranglée, dans son appartement de la Hornstras-
se, avec la cravate de son ex-mari Felix Schaad? 

Le récit de Frisch débute comme un roman poli
cier. Il nous plonge dès la première phrase au cœur 
d'un procès pour meurtre. Mais quelques lignes plus 
loin, l'aboutissement du procès, glissé en douce entre 
deux séquences d'interrogatoires, révèle que le ver
dict ne sera en fait que le point de départ de l'histoire, 
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qui déclenchera le début du vrai procès: «Acquit
tement faute de preuves.../Comment vivre avec ça?/ 
J'ai cinquante-quatre ans.» 

Cinquante-quatre ans, médecin, Felix Schaad, 
six fois divorcé et remarié pour la septième fois, est 
soupçonné du meurtre de l'une de ses ex-épouses: 
Rosalinde Zogg, callgirl de grande classe ayant des 
ambitions intellectuelles, une Porsche et des clients 
raffinés, a été étranglée à l'aide d'une cravate, après 
que l'assassin lui eut enfoncé dans la bouche une ser
viette hygiénique. 

Nous savons bientôt que Schaad ne peut être le 
meurtrier, car Frisch respecte cette règle du genre 
policier voulant que les personnages ne se mentent 
pas à eux-mêmes dans les monologues intérieurs. Et 
pourtant, ce livre se lit jusqu'à la fin comme un 
roman policier. La question de savoir qui est l'auteur 
du crime, bien que toujours placée au premier plan 
du récit, s'avère rapidement secondaire. Ce qui prend 
de plus en plus d'importance, par contre, se résume 
dans le fait que Schaad lui-même dise que l'accusa
tion portée contre lui est «fausse». Schaad est cou
pable, il le sait depuis l'âge de quatorze ans, mais 
coupable de quoi, au juste? 

Dans la conscience de Schaad, l'interrogatoire se 
poursuit, malgré les divertissements, malgré les 
diversions, le billard, les voyages, l'alcool. Il essaie 
de comprendre, il aimerait apprendre «la vérité et 
rien que la vérité» sur lui-même. Mais les dépositions 
des témoins, y compris celles de ses ex-épouses, lui 
montrent clairement qu'il n'existe pas de mémoire 
«commune». Rêves et souvenirs d'enfance entrent en 
scène, lettres et journaux intimes sont cités, témoins à 
charge et à décharge. Il ressort de tous ces témoi
gnages l'inaptitude de Schaad au bonheur, un curieux 
mélange de tolérance et de jalousie démesurées, 
probablement aussi maladives l'une que l'autre, et 
surtout la fragilité de la passion. Encore une fois, les 
thèmes préférés de Frisch, traités comme toujours 
avec ironie. 

Finalement, Schaad, dont même l'existence pro-
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fessionnelle est pratiquement détruite, les patients 
désertant désormais son cabinet, conduira sa voiture 
contre un arbre et se retrouvera lui-même à l'hôpital. 
Sa septième épouse le quittera pour un autre. Il fera 
des aveux, «faux» eux aussi, et qui seront refusés: en
tretemps, on a trouvé un meurtrier. La mort 
souhaitée (parce que souhaitée?) n'a pas lieu. 

Les sept mariages de Schaad auront abouti à un 
échec. Mais pour quelles raisons? Existe-t-il une cons
tante, ou plusieurs, dans ce qui mène Schaad, inva
riablement, vers le fiasco de ses relations amoureu
ses? En quel sens cet homme mérite-t-il le surnom de 
Barbe-Bleue? 

Avec Rosalinde, l'avant-dernière épouse, Schaad 
ne fut capable de partager vraiment qu'après qu'elle 
l'eut quitté pour exercer désormais la prostitution 
comme une véritable profession. Alors Schaad la vit 
s'épanouir; il ne put partager avec elle de bons 
moments qu'à partir du jour où, la clarté régnant 
enfin sur le sujet, la jalousie cessa de le torturer. 

La relation entre Schaad et Rosalinde, bien 
qu'elle soit la plus développée dans le récit, n'a rien 
de plus bizarre ni de plus trouble que tous les autres 
liens affectifs que Schaad a entretenus avec ses autres 
épouses. 

Ceux qui lisent Frisch pour la première fois 
pénètrent par la lecture de Barbe-Bleue dans un uni
vers livré sous forme d'abrégé: Frisch nous donne ici 
un condensé des difficultés de la vie, de celles de la 
vie de couple, plus particulièrement celles qui sont 
vécues à travers l'institution du mariage, sujet que 
Frisch aborde sans cesse sous différents aspects et de 
diverses manières. L'ambiance, cette fois, est à la 
mélancolie. L'intelligence refuse la consolation. 
Malgré le labyrinthe dans lequel Frisch introduit son 
lecteur, on est dans l'anti-mystère, car ce labyrinthe, 
les conversations imaginées, les retours en arrière, les 
questions surgissant à la surface de la conscience 
mêlées à celles que suscite le premier niveau de l'«in
trigue», ce labyrinthe n'égare jamais le lecteur, il ne 
relève que de la construction dramatique. Fonda-
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mentalement, quelque chose fait contrepoids à tout 
ce qui aurait pu mener le récit vers le mystère: la 
lucidité qui sous-tend le texte, le soutient, le fait 
avancer, s'impose au lecteur. Ceux qui connaissent 
l'œuvre de Frisch peuvent facilement «compléter» la 
plupart des scènes, toujours très brèves, y intégrer 
des données venant d'autres livres de l'auteur. On 
retrouve, dans ce court récit, des éléments qui rap
pellent le roman Stiller publié il y a déjà trente ans, 
des échos de la pièce Le comte Oderland jouée pour la 
première fois à Zurich en février 1951. On y recon
naît aussi la fin de Homo Faber, paru en 1975, et on 
replonge, par le style, dans le récit L'Homme apparaît 
au quaternaire (1979). 

Ce qui, dans Barbe-Bleue, fait figure de nou
veauté, c'est surtout la prise de position de l'auteur 
vis-à-vis son personnage principal. Ici, contre toute 
attente, Frisch donne tort à son héros. Quand Schaad 
se plaint que son avocat n'aurait pas dû se contenter 
de présenter ce qui, dans ses rapports avec ses fem
mes, pouvait aider à l'innocenter, mais que la défense 
aurait dû plutôt chercher ailleurs, dans les actes 
généreux et parfois impressionnants qu'il a posés au 
cours de sa vie, particulièrement dans son travail, ce 
qui aurait pu contribuer à montrer l'accusé sous un 
jour plus favorable, lorsque Schaad, donc, reproche 
cette vue étroite des choses et s'écrie: «Une biogra
phie ne se compose finalement pas que de vies con
jugales!» (p. 89), l'auteur revient sur la question qui 
constitue le cœur de ce procès: l'accusé montre-t-il ou 
non des tendances à recourir à la violence dans ses 
rapports avec l'autre sexe? Frisch, peu à peu, con
damne son héros. Le fait que Schaad, à la fin, s'ac
cuse du meurtre qu'un autre a commis n'a pas seule
ment valeur de symbole. Schaad, que tout le monde 
décrit comme particulièrement «chevaleresque», ce 
Chevalier Barbe-Bleue, donc, sent bien tout ce qu'il y 
a eu de lâche, de mal (re)lié, dans ses relations avec 
les femmes. Il ne s'agit pas ici d'un sentiment de cul
pabilité surgissant dans des situations particulières ou 
provoqué par des attitudes qu'il suffirait d'éviter 
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pour éviter par le fait même les remords de conscien
ce, mais bien plutôt de la conscience d'une faute que 
l'auteur présente comme étant originelle. 

Barbe-Bleue se lit facilement, rapidement. La 
simplicité apparente du récit pourrait bien dissimuler 
quelques pièges. Au lecteur attentif de les découvrir. 


