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LIRE EN FRANÇAIS 

GILLES MARCOTTE 

RENÉ CHAR LE RÉSISTANT 

René Char, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
La Pléiade. Introduction de Jean Roudaut. 

Etonnement de constater, quand je tiens en mains 
le lourd volume des Oeuvres complètes de René Char 
dans la Bibliothèque de la Pléiade, qu'il a tant écrit. Il 
est vrai que cela s'échelonne sur plus d'un demi-siècle, 
de 1929 à 1983, mais j'ai de la difficulté à concevoir 
une telle quantité, voire à m'en accommoder. Poète 
de l'«art bref» — c'est le titre d'un recueil de 1950 
paru chez GLM —, il me semble que tout René Char 
se concentre, successivement mais de façon tout à fait 
suffisante à chaque fois, par exemple dans Le 
Marteau sans maître, les Feuillets d'Hypnos, les 
Poèmes des deux années ou Retour amont. Relire 
Char, pour moi, le retrouver en toute vérité, ce serait 
me perdre dans un de ces brefs recueils, le méditer et 
le creuser à perte de vue, plutôt que de m'épuiser à 
suivre quelque trajectoire hypothétique à travers les 
Oeuvres complètes. L'effet Pléiade — papier fin sur 
lequel il serait inconvenant et d'ailleurs presque 
impossible de souligner, d'annoter, typographie en 
quelque sorte impersonnelle qui aplatit les différences 
entre écrivains de familles spirituelles extrêmement 
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diverses, sacralisation de l'Cfeuvre — Yeffet Pléiade, 
dis-je, qui est un effet de distance, dérange particuliè
rement quand il atteint un auteur auquel on est 
attaché depuis longtemps, pour d'intimes et fortes 
raisons. 

(C'était à la fin des années quarante, à l'Université 
de Montréal. Un Jésuite, le Père Ernest Gagnon, nous 
parlait de René Char comme personne d'autre n'en a 
parlé depuis, avec une précision et une chaleur 
admirables. Quelques années plus tard, en 1954, les 
Editions de l'Hexagone donnaient à leur première 
collection le titre d'un recueil de Char, Les Matinaux, 
et le poète écrivait une belle préface pour Les Cloîtres 
de l'été de Jean-Guy Pilon: «Nous respirons un air 
semblable; et l'inquiétude des arbres, la condition 
des hommes que nous croisons, se reflètent dans nos 
yeux identiquement. Tel est le privilège souverain de 
la poésie: elle rapproche et confond, fait mûrir 
autour du même noyau ce qui vraisemblablement se 
cherche sans se voir à travers un océan de sépara
tion.» Je n'oublie pas Y Hommage à René Char de la 
revue LIBERTÉ, en 1968, cité à plus d'une reprise 
dans le volume de la Pléiade. Aucun autre poète 
français du vingtième siècle, peut-être, n'a eu au 
Québec une présence si forte, une action — souter
raine, par l'exemple, plutôt que par l'influence et la 
citation — si soutenue...) 

Mais l'étonnement, la gêne même, sentiments un 
peu mesquins du lecteur de vieille date accoutumé à 
l'intimité des recueils de dimensions modestes et 
annotables à merci, doivent céder à la reconnaissance 
devant la richesse de ces Oeuvres complètes. Tout y 
est : tous les poèmes, tous les vers, tous les textes que 
René Char lui-même — on n'en doute pas — a voulu 
inclure dans ce vaste ensemble. On y retrouve par 
exemple, auprès de textes bien connus, quelques-uns 
de ses tout premiers poèmes, jusqu'à maintenant 
presque totalement ignorés; et, curieusement, deux 
entrevues données au Nouvel Observateur, sur les
quelles nous aurons à revenir. Des variantes, des 
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notes (assez capricieusement distribuées, m'a-t-il 
semblé, au hasard des souvenirs, d'inspirations diver
ses), des dédicaces, la «Description d'un carnet gris», 
et une abondante, une très utile bibliographie. Des 
témoignages de compagnons d'armes durant la Résis
tance, ou de compagnons tout court; une riche 
introduction de Jean Roudaut et, en reprise, quelques 
études critiques — de Beaufret, Blanchot, Bounoure, 
Blin, Fourcade, Jamme — qui acquièrent, du seul fait 
de leur insertion dans les Oeuvres complètes, le statut 
de commentaires canoniques. Pourquoi ceux-là, et 
non pas ceux d'un Mounin, d'un Starobinski? Ne 
pourrait-on pas déceler dans ce choix le mode de 
lecture que privilégie Char lui-même à l'endroit de 
son œuvre, et qui ferait une assez large place au 
langage philosophique? Quoi qu'il en soit, les échan
ges qu'il eut avec Heidegger durant les séjours de ce 
dernier près de LTsle-sur-Sorgue, et ses textes mêmes, 
disent assez nettement que pour Char le travail de la 
pensée n'est pas étranger à la poésie; comme d'ail
leurs, pour Heidegger, le travail de la poésie n'était 
pas étranger à la philosophie. 

Les renseignements fournis par cette édition, 
dont une chronologie de plus de vingt pages qui va 
jusqu'en 1980 (celle des Cahiers de l'Heme s'arrêtait 
en 1946, à la demande de Char), n'ont pas pour effet 
de nous rendre plus proche, plus familière la personne 
même du poète, ses sentiments intimes, ses manières, 
ses habitudes, son style de vie. Toute familiarité 
insistante est, pour René Char, déplacée, toute 
confidence directe impudique, et nulle part cette 
obligation de réserve imposée par le poète n'est plus 
évidente, paradoxalement, que dans les deux entre
tiens avec France Huser, publiés dans Le Nouvel 
Observateur sous le titre plus poétique que journalis
tique de «Sous ma casquette amarante». On s'étonne 
d'abord: des entretiens, des entrevues dans un 
volume de La Pléiade!... Mais on a tôt fait de 
comprendre, en lisant la première réponse de Char, 
que ces entretiens n'ont rien de commun avec ce 



qu'on désigne habituellement de ce nom, et que par la 
qualité, la densité, l'aspérité de leur écriture — ils 
paraissent plutôt écrits que parlés —, ils obtiennent 
tout naturellement le privilège de côtoyer les textes 
poétiques. Il y a parfois de l'amabilité dans les textes 
du poète, un léger humour aussi, mais entre toutes les 
formes imaginables de la frivolité, celle de la distrac
tion courante ou de telle facile poésie, et toute ligne 
écrite par René Char, l'opposition est absolue. «Ne te 
confie, dit-il, qu'à ton sérieux.» Et c'est dans le même 
livre, un des plus tendus et des plus angoissés de son 
œuvre, A une sérénité crispée, que Char donnera de 
lui-même ce portrait fidèle: 

Qui es-tu, large de carrure, robuste au soufflet, 
qui t'échines, frustré apparemment de ton salaire? 
— Je suis l'imbécile des cendres bien froides mais 
qui croit à un tison quelque part survivant. 
L'homme «large de carrure, robuste au soufflet», 

c'est l'homme des photographies assurément, un 
homme que l'on n'irait pas déranger dans sa demeure 
de L'Isle-sur-Sorgue pour quelque vain motif, comme 
je fus tenté de le faire il y a une vingtaine d'années 
(mais j'avais lu Char, je résistai); c'est aussi l'homme 
du poème, ce nœud de contradictions d'une extraor
dinaire puissance qui donne sa tension au langage, le 
maintient sans arrêt au plus grave de l'attention, qu'il 
emprunte les apparences de l'aphorisme, de la chan
son rimée, du poème libre, de la description, de 
l'hommage, de l'essai. Il faut bien parler d'apparences 
en effet, puisque tous ces textes sont ramenés par le 
poète au lieu commun d'une nécessité de parole où les 
différences de genres ne comptent plus. Cette nécessité 
est poétique; elle est morale en même temps, 
indissolublement, et même parfois politique. A tous 
les plans de l'être et de l'action, René Char ne cesse 
jamais d'être, au sens le plus profond, le poète de la 
Résistance qu'il fut, circonstanciellement, au cours de 
la dernière guerre. 

Il n'est pas bien vu, aujourd'hui, de parler d'un 
poète de cette manière, de joindre sans façons 
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morale, politique et poésie. Et quand on rappelle au 
surplus que deux œuvres de René Char, Lettera 
amorosa et Recherche de la base et du sommet, 
furent publiées dans la collection «Espoir» dirigée par 
Albert Camus, que les deux écrivains s'admiraient 
mutuellement et avaient des interrogations commu
nes, cela risque de faire peu sérieux à l'époque des 
rusés formalismes et de la déconstruction du logos. 
Mais pour ce poète — il faut s'y faire ou s'en aller —, 
la poésie n'est pas une spécialité, un jeu gratuit. La 
Beauté à laquelle elle a affaire porte également un 
autre nom, comme il est dit dans le petit poème, 
intitulé «La rose de chêne», qui clôt les Feuillets 
d'Hypnos: 

Chacune des lettres qui compose ton nom, ô 
Beauté, au tableau d'honneur des supplices, 
épouse la plane simplicité du soleil, s'inscrit dans 
la phrase géante qui barre le ciel, et s'associe à 
l'homme acharné à tromper son destin avec son 
contraire indomptable: l'espérance. 
On ne lit pas vraiment René Char si l'on n'entre 

pas à son tour dans cette espérance et si l'on n'est pas 
sensible au Mal qu'elle combat, si l'on n'amène pas 
dans le poème les grandes et les petites circonstances 
de toute vie humaine. Dans la préface de son ouvrage 
sur La Crise de la culture, la politologue germano-
américaine Hannah Arendt cite René Char comme 
l'expression juste et profonde de la crise qu'elle 
s'apprête à décrire, et qui est d'abord une crise 
d'héritage: «Notre héritage, écrit Char dans Feuillets 
d'Hypnos, n'est précédé d'aucun testament.» Au delà 
de l'intérêt particulier de cette citation, on se dit qu'il 
n'existe probablement pas d'autre poète, au vingtième 
siècle, qui se serait prêté de la sorte, aussi naturelle
ment pour ainsi dire, au commentaire de la pensée 
politique. Une telle rencontre indique, mieux qu'une 
longue démonstration, la place qu'occupe l'œuvre de 
René Char dans la poésie de notre temps, celle d'un 
foyer central où se croisent — dans la douleur de la 
contradiction, souvent — nos intérêts de tous ordres. 
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Serait-il donc possible de parler d'une actualité 
de René Char? A lire la poésie d'aujourd'hui, ou 
plutôt à tenter de saisir dans quelques publications 
des échos de ce qu'elle évite et de ce qu'elle cherche, il 
m'arrive plutôt d'avoir l'impression qu'avec Char une 
grande époque — et non seulement une grande voix 
— va d'ici peu nous abandonner, et qu'il ne sera plus 
possible de réunir dans la tension du langage poétique 
ces intérêts de tous ordres dont je viens de parler. 
Mais je me ravise aussitôt, homme de peu de foi. 
Pour un vrai poète, l'actualité se marque par son 
contraire, par la Résistance qu'il lui oppose. Dans 
cette vie, la nôtre justement, «faite de si peu d'égards, 
de si peu d'espace et brûlée d'intolérance», il nous 
invite à une «conversation souveraine» qui a pour 
fonction de rouvrir, sans cesse, l'espace, de ramener 
les égards, de proposer de nouvelles formes de 
tolérance. C'est avec son époque qu'il souffre des 
insuffisances, des opacités de son époque. «Je ne suis 
pas séparé, dit Char. Je suis parmi. D'où mon 
tourment sans attente.» 

Ce tourment, c'est la poésie même, ce qu'elle 
nous donne de plus sûr et de plus utile. Mais aussi la 
chaleur d'un langage qui habite le temps et à la fois le 
défie, et qui tout au long de l'œuvre de René Char 
apporte des preuves toujours renouvelées de son 
pouvoir. 


