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ROBERT MELANCON

LE PARADOXE
DU ROMAN HISTORIQUE

Jean Ethier-Blais, Les Pays étrangers, Leméac, 1982.

Louis Caron, La Corne de brume, Boréal Express, 1982.

Victor-Lévy Beaulieu, Moi Pierre Leroy, prophéte, martyr et

un peu félé du chaudron, VLB Editeur, 1982.

Leroman historique est sans doute un pléonasme.

Effort pour authentifier la trame narrative par le
recours au document, il est ultimement une variété
du genre réaliste. La fiction prétend y emprunter a la
vérité une part de ses prestiges: les personnages
inventés se frottent a d'autres dont l'existence est
avérée, le possible et le vraisemblable se mélent avec
le vrai, l'affabulation prend appui sur la reconstitu-
tion: Le plus souvent toutefois ce mixte retire tout
sérieux a l'histoire au lieu de conférer son poids 4 la
fiction. Ce que le romancier emprunte a l'histoire,
c'est tout ce qui y reste subjectif, aléatoire, inventé
(ou réinventé si on préfére), par quoi justement elle
touche au roman. Il prend l'histoire comme il
prendrait n'importe quoi d'autre, sa propre vie, les
faits divers dans les journaux, ses réves, pour en
composer un univers irréel, une sorte de musique qui
doit se justifier elle-méme, sans le recours aux
archives. Dans Guerre et Paix, Napoléon n’a pas plus
de réalité que Pierre Bézoukhov, il n'est que la
somme des représentations qu'évoquent les phrases
de Tolstoi, et c'est ce qui fait la magie de ce plus
grand des romans. La valeur documentaire d'un
roman est nulle, et Nabokov n'a pas ménagé ses



sarcasmes aux naifs qui lisent Balzac ou Tourgueniev
pour connaitre le gai Paris ou la triste Russie. Mais
on aura beau démontrer |'impossibilité du genre, on
devra admettre qu'il existe des romans historiques,
d'excellents comme d'exécrables. A moins que l'ap-
pellation ne soit trompeuse, et qu'elle ne corresponde
a rien. Il s'est publié plusieurs romans sous cette
étiquette ces derniers mois au Québec. J'en examinerai
briévement trois.

Dans Les Pays étrangers, Jean Ethier-Blais entre-
prend de faire «revivre une époque-charniére de la
formation de la sensibilité québécoise contemporai-
ne». Le récit, situé & Montréal et dans un collége de
province entre I'automne 1947 et 1'été 1948, méle des
personnages réels: Borduas, Robert Elie... & des étres
de fiction: Madame Dupré, son fils Pierre-Paul, le
Pére Bergevin alias Germain Laval... C'est pour ainsi
dire une loi du genre, et il n'y aurait pas lieu de s'en
étonner si les personnages réels n'étaient pas réduits a
des caricatures sans consistance et si certains person-
nages «fictifs» n'étaient pas les piles déguisements de
personnes réelles auxquelles on est forcé de se référer
pour les comprendre. Ainsi un pseudo Robert Elie
n'est guére plus qu'une marionnette en complet-
veston sombre, qui proméne un sourire sempiternel
et la douceur de son regard dans quelques scénes de
convention ajoutées dans l'intention manifeste de
«faire vrai». Quant au personnage «fictif» principal,
Germain Laval, il n'est de toute évidence que le
préte-nom de Francois Hertel; & aucun moment il ne
décolle vraiment de son modéle pour exister de fagon
autonome, il reste un Hertel affublé d'un déguisement
dont on se demande la raison d'étre. Cette obligation
ol on se trouve de se reporter constamment a la
chronique de 'hiver 1947-1948 n'est que le signe le
plus évident que ce roman ne parvient pas a prendre
corps. ll s'agit, pour faire court, d'une ceuvre a thése
dans laquelle Jean Ethier-Blais a entrepris de réhabili-
ter la bourgeoisie canadienne-francaise de l'aprés-
guerre, qu'il croit injustement méprisée. Je ne sais
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trop rien de la valeur de cette thése, que ce roman ne
peut démontrer — il aurait fallu un essai sans doute.

La Corne de brume de Louis Caron est le
deuxiéme volume des Fils de la liberté. Le premier, Le
Canard de bois, était centré sur Hyacinthe Bellerose,
un homme simple entrainé comme malgré lui dans la
Révolte des Patriotes en 1837-1838. Celui-ci, un
demi-siécle plus tard, raconte Tim Bellerose, le petit
Irlandais Timothy Burke qu'Hyacinthe avait adopté.
Le prochain, que Louis Caron annonce en avant-
propos, sera celui de Bruno Bellerose vers 1930. En
trois romans, a travers les aventures de trois person-
nages, tout un siécle aura été parcouru. C'est un pari
difficile a tenir que de faire épouser a une fiction un
aussi large espace historique. Le roman risque de
tomber dans l'explication et les généralités a cause de
I'ampleur de sa toile de fond. Il risque surtout un
point de vue faux, rétrospectif si je puis dire, qui
placerait les personnages dans |'Histoire, dans ce qui
est devenu pour nous |'Histoire et qui était pour eux
l'actualité, un présent désordonné, chaotique, frag-
mentaire. C'est la grande réussite de Louis Caron que
d’avoir su restituer aux événements la saveur qu'ils
eurent vraisemblablement pour les contemporains:
pour Tim Bellerose, le soulévement des Métis de
I'Ouest n'est qu'une rumeur qu'il faut tenir a distance
parce qu’elle risque de contrarier ses projets immé-
diats. D'autre part, une narration plus complexe qu'il
n'y parait au premier abord permet de ramasser une
matiére abondante en une coupe chronologique
étroite. Récits paralléles, retours en arriére, change-
ments de point de vue, la technique est assez
maitrisée pour ne pas s'afficher, elle produit ses effets
sans qu'il soit nécessaire qu'on sy arréte. La caracté-
risation des personnages reste toutefois bien sommai-
re. Caron a sans doute voulu des individus qui ne
soient pas écrasés par les événements auxquels ils
participent. En accentuant leurs traits, il les a raidis,
grossis un peu caricaturalement comme des person-
nages de théitre. Plus que des personnages auxquels



on peut croire le temps de la lecture, ils sont des
fonctions narratives. Aussi La Corne de brume
est-elle une histoire rondement contée — ce qui est
une rare, une grande qualité — mais elle est tissue de
gros fils blancs. Le Canard de bois, sans étre une
ceuvre subtile sous ce rapport, avait plus de consis-
tance; il se peut que Louis Caron ait été un peu trop
pressé de lui donner une suite.

Victor-Lévy Beaulieu voudrait qu'on appelle Moi
Pierre Leroy, prophéte, martyr et un peu félé du
chaudron un «plagiaire». Il s'agirait d'un genre
littéraire nouveau, a la fois plagiat, pastiche et
affabulation pure. Le terme est mal choisi; de toute
fagon, cet amalgame ne désigne-t-il pas tout bétement
le roman, dont la propriété essentielle semble de faire
fleche de tout bois? Quoi qu'il en soit, Moi Pierre
Leroy... est un excellent livre, un des meilleurs de
Beaulieu, qui précise n'avoir «pour une fois» eu
d’'autre objet que de «faire plaisir» a son lecteur. Il se
pourrait que la qualité de ce livre tienne a la modestie
de ce propos. Les textes de Beaulieu sont souvent trop
chargés d'intentions, bourrés a en éclater d'une
mystique de I'écriture, de théories sur a peu prés tout,
d‘allusions polémiques, de la passion et de la nausée
du Québec. Ce sont de complexes machines qui
risquent & tout moment la panne. Je tiens que
Beaulieu est un grand écrivain; mais cette grandeur
tient surtout aux livres qu'on peut attendre de lui,
malgré une ceuvre déja surabondante et riche, malgré
des ouvrages aussi puissants que Monsieur Melville
ou Les Grands-péres. Je reviens & Moi Pierre Leroy...
Pour une fois, c'est une réussite sans mélange: un
récit trés rapide, qui multiplie les épisodes et les
digressions sans cesser & aucun moment de courir a sa
conclusion. On ne savait pas & Beaulieu de telles
qualités de narrateur. Pierre Leroy serait un person-
nage réel, et Beaulieu se serait inspiré d'un livre
publié & compte d'auteur a la fin du siécle dernier
pour écrire le sien. Il pourrait aussi bien s'agir d'une
mystification: aucun des répertoires que j'ai consultés
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ne mentionne La Fin de I'énigme par un certain Pierre
Leroy. Cela ne prouve rien, aucune bibliographie
n'étant sans lacunes, et Beaulieu peut bien avoir
déterré un autre de ces «monstres» dont on sait qu'‘il a
le secret depuis son Manuel de la petite littérature du
Québec. Mais il pourrait aussi bien 'avoir inventé.
Cette ambiguité dit sa réussite. Une foule de person-
nages historiques — évéques, députés, journalistes,
jusqu'a un pape — y apparait, mais chacun a tant de
consistance, tant d’'épaisseur romanesque qu'il pour-
rait avoir été inventé. Peu importe ce qu'on pourrait
apprendre a leur sujet dans les archives et les livres
d’histoire, ils existent dans les pages de ce roman avec
la vérité irrécusable des étres de fiction, et c’est cela
seul, finalement, qui compte.

Car il se pourrait bien aprés tout que le paradoxe
du roman historique soit de transformer l'histoire en
fiction guére plus vérifiable que l'affabulation pure et
simple.



