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CHRONIQUE INACTUELLE

PIERRE VADEBONCCEUR

APARTE
SANS CONSEQUENCE
SUR L’ABSURDE

Il y a une contradiction dans Camus. Si tout est
néant ou absurdité, le démontrer devient tout a fait
superflu puisque, par définition, cette littérature n'y
peut rien changer. Si tout est absurde, la connaissance
de cette absurdité I'est au méme degré et au méme
titre que l'ignorance qu'on pourrait continuer d'en
avoir. Faire la petite démonstration dont il s'agit
s'avére donc complétement indifférent. Il n'y a pas a
attendre plus d’avantages d'un c6té que de l'autre,
puisque rien n'a fonciérement de sens. Si tel est le cas,
le fait de I'annoncer n'en a pas non plus, et les effets
de cette annonce en sont également dénués.

Les conséquences de cette prédication sont donc
entiérement nulles, dans I'hypothése ot celle-ci est
fondée.

La contradiction (ou le paradoxe) dont je parle
réside en ceci: que le discours sur I'absurde est nul s'il
est fondamentalement juste, et n'a de valeur que s'il
est fondamentalement faux. Il ne peut connaitre
d'effets significatifs que si les choses ne sont pas telles
qu'il les qualifie et si donc elles existent au contraire
valablement. Alors effectivement il change quelque
chose dans un ordre quelconque, et cet ordre n'est
pas celui qu'il affirme, c’est un ordre quil nie



précisément. Autrement dit, la thése de l'absurde
n'altére le monde que si celui-ci n'est pas absurde. Elle
ne le modifie en rien s'il I'est. Dans le premier cas, elle
modifie le monde en 6tant & celui-ci dans les esprits
un sens qu'il posséde et en contribuant dés lors i le
faire avancer sur un mensonge, ou sur une erreur.
Elle agit sur lui en détruisant la conception positive
qu'on peut avoir de lui. La philosophie de 'absurde
ne peut donc étre vraie que si elle est fausse...
C.Q.F.D., sans doute.

* * *

Cependant, cette aimable partie de balle et de
logique terminée, je voudrais bien, en regard de
I'absurde, amener mon point de vue sans en avoir
l'air, mon systéme, quoil et pour cela je passerai par
l'art et aussi par la rumeur du passé. Mais il faudra
faire un détour et notamment oublier pour un instant
la logique aussi bien que l'absurde. Priére de lire ce
qui précede et ce qui suit sans trop forcer pour établir
des liens...

L'art. Dans l'art, dans les lettres, on s’approche
d'une ceuvre, on tombe dans le rayon de son
pouvoir, on s'en écarte, on s'en éloigne, on y revient,
tout cela sans jamais réaliser I'état de connaissance.
Cependant chaque démarche qui tend vers le centre
de cette expérience sans jamais l'atteindre nous
détrompe a tout moment touchant l'idée qui veut que
cette connaissance, si on finissait par y accéder, serait
intellective ou méme intelligible. Plus on «gofite»
(quel mot!) une ceuvre d'art en profondeur, moins le
sentiment que l'on en a peut étre décrit, plus on
éprouve les choses par une part de soi-méme qui est
soustraite & la conscience, — plus on expérimente par
I'étre, directement par 1'étre. Moins on y comprend
quelque chose, cest sfir, mais plus le fondamental
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plaisir qu'on y trouve est certain, et plus il atteste
indubitablement son objet, lequel reste inconnu.

Je demande a tout le méme secret lyrique: une
réponse non donnée mais insistante, un savoir
incommuniqué mais immanent, le mot retenu mais
manifesté d'une gloire intérieure qui n'est peut-étre
que celle de |'étre, multipliée en objets apparents.

L’art. La contemplation du passé également. Je
me sens moi-méme interrogé lyriquement par tout ce
que j'embrasserais s'il n'était inflexiblement soustrait
a la vue, a l'étreinte, et quand je fixe sur des siécles
figés mais interrogateurs mon regard, lui-méme
interrogeant, je sens qu'il y a, immédiatement derriére
leur toile toute peinte d'effigies, une vie condamnée
au silence et un secret déchirant. Mon 4me est collée
sur l'invisible, comme une bouche, et le visible ne
l'intéresse pas. Tout art parle de ce qu'il cache, sans le
trahir, mais de méme aussi le passé pétrifié, le
mysteére universel, une nuit d'étoiles, l'interruption
brusque de la vie. Quand une image cinématographi-
que s'arréte, quelque chose continue qui n'est pas le
visible et l'on regarde alors plus intensément le
personnage qui cessant d'agir se met & penser. Il est
indéniable que I'dme n’aime que l'insaisissable. Rien
de plus étrange que cette appétence constante pour ce
qui ne se peut prendre ni méme voir. Ce serait a
croire que celle-ci fit sans objet, ce qui serait plus
étrange encore. L'dme pense toujours intransitive-
ment @ la méme chose. Or c’est une chose inconnue et
qu'elle ne peut penser transitivement.

* * *

Camus voulait penser transitivement I'inconnais-
sable. Impossible. C'est pourquoi il concluait que ce
n'est pas son regard mais bien le monde qui était
impossible.



