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MARIE-CLAIRE BLAIS 

LE TAXI D'AURORE 

Aurore dont le nom et le visage rappelaient si 
bien cette lumière frileuse qui piétine au seuil des 
jours comme tous ces orphelins de par la terre ou 
ailleurs, les limites de l'espace au fond et en surface 
nous étant aussi inconnues que l'âme de toutes ces 
femmes ouvertes et fermées oubliées au verso des 
siècles, de tous ces orphelins toujours les mêmes qui 
attendent fiévreux et innombrables de se blottir dans 
la pantoufle d'une grand-mère immortelle stérile et 
indifférente au tragique destin de ces effarés égarés 
entre ses orteils ainsi que dans une forêt de mots dont 
ils ne connaîtraient ni le premier ni le dernier et 
encore moins celui d'Aurore qui leur ressemblait 
tant, elle qui en cet instant se voyait percée par toutes 
les flèches du malheur, des grandes et des petites, tout 
le carquois des dieux virils épuisés d'un seul coup à la 
faveur d'une innocence offerte sans autre consolation, 
pensa-t-elle alors qu'un frisson parcourait la plaie 
vive de sa chair déçue, que d'évoquer ce tableau vu 
un jour dans le réfectoire sinistre de son enfance ou 
dans un bar de la rue Stanley d'un homme ou d'une 
femme livré(e) à la haute souffrance du martyre, mais 
elle savait depuis toujours et depuis la première 
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étreinte de la haine sur ses seins que Dieu ne signe 
aucun tableau et que tous les Saint-Sébastien se 
tordent de douleur sans jouissance aucune, et c'est à 
tout cela qu'Aurore pensait debout dans la lumière 
blafarde des néons enrobée de figures inconnues qui 
l'assiégeaient soudain comme si l'humanité tout 
entière cherchait à s'engouffrer dans le taxi qu'elle 
venait de héler comme on pousse un cri au sortir d'un 
cauchemar. 


