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CINEMA 9 7 

La pornographie s'exerce effectivement dans la représenta
tion plus ou moins déviante de la domination sexuelle, mais les 
femmes n'en sont pas les seules victimes (et de toute façon elles 
n'en souffrent pas uniquement, comme semblerait le souhaiter 
Bonnie Klein, dans une sorte de déploration scandalisée). Sans 
arrêt, le discours de la honte repasse en effet ici sur le dos (?) des 
hommes et les rassemble dans une espèce de coalition mondiale 
du phallus cruel. Ceux qui restent en marge du complot (sauf 
Mark Stevens, un ex-acteur de films pornos) sont tellement 
blanchis et ravalés par le remords qu'ils n'ont plus rien à dire 
devant l'ampleur de ce qu'on leur fait porter, incapables 
semble-t-il du moindre discours ou de la moindre pensée, 
bouchés littéralement par l'épaisseur ahurie et coupable (on 
pourrait jouer sur ce mot) de leur propre pénis. Impossible du 
reste de ne pas souligner ici que le commentaire du film partage 
systématiquement l'humanité en «femmes» d'un côté et en 
«mâles» de l'autre... 

Pas un mot par ailleurs sur la lecture faite par les hommes 
de la pornographie, sur l'effet de soumission, sur la domination 
violente produite là aussi par ce discours de la domination des 
femmes, sur l'humiliation sexuelle que cela implique aussi de ce 
côté-là du monde, sur le modèle irrecevable et aliénant que cela 
ramène inlassablement devant eux. Presque tous les hommes, 
semble postuler le film, sont des violeurs et des tortionnaires. 
Les autres (les bons) ont perdu leur sexe quelque part et sont 
maintenant des variétés vieillies de petits garçons timides, 
fourrés derechef sous les jupes (agrandies) de leurs mères. 

R.L. 

«Le Confort et l'indifférence» 
Le film de Denys Arcand a suscité de vives réactions. La 

campagne référendaire de mai 1980 pose des questions difficiles 
à la réflexion, a-t-on remarqué, comme si nous ne parvenions 
pas à disposer du recul nécessaire pour revenir sur un événement 
qui traîne son cortège de faux espoirs et de dures déceptions. 

Le sentiment d'une occasion perdue et qui ne repassera 
plus, l'autopsie d'un rêve collectif, l'amertume en somme de la 
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désillusion, le regard ombrageux du dépit, l'auto-critique du 
militant, voilà tout ce qui se passe sur l'écran, devant une caméra 
qui donne pour de l'analyse ce qui n'est peut-être que l'oscilla
tion de cette humeur cyclothymique qui nous pousse alternative
ment à nous accabler nous-mêmes après avoir sonné la charge 
contre l'ennemi. Le film se situe au point le plus extrême du 
second mouvement. S'il doit y avoir procès après la bataille, 
c'est évidemment le vainqueur qui doit l'instruire et les vaincus y 
seront toujours au banc des accusés. Mais ce qui retient 
premièrement l'attention dans le présent cas, c'est le choix du 
président du tribunal. 

Le propos du film est clair, sa thèse est nette au niveau de 
l'exposition, ce qui n'empêche pas le sens ultime de faire 
question. Le point de vue de Denys Arcand est simple: le 
référendum fut une épreuve de force entre la parole prophétique 
et le pouvoir armé: la puissance de l'incantation désirante contre 
la démonstration pratique du bon usage de la force statique. 
Morale: on ne fait pas un pays en se chantant des chansons 
d'amour. Et c'est Nicolas Machiavel qui l'énonce, cette morale, 
du haut de sa tour de verre. Le Florentin nous parle comme 
ferait l'enquêteur de Sa Majesté: «... vous voyez bien... ils sont 
plus forts, plus nombreux, mieux équipés, plus riches aussi... ils 
ont le plan et les moyens, vous n'êtes que le grain de sable qui 
grince dans l'engrenage... il vous faut apprendre à rester dans 
votre rôle de sujets». On croirait entendre Lord Durham! 

Le recours à Machiavel cache quelque chose dans le 
discours de Denys Arcand. En apparence, il pose les principes 
d'une froide analyse; en réalité, il cautionne l'idéologie du 
vainqueur. Au total, il nous ressert la bonne vieille leçon de 
l'histoire, il cultive le syndrome des Plaines d'Abraham. Le 
machiavélisme, loin d'être un nouveau point de vue sur la 
question, en est au contraire la plus vieille formulation, celle que 
Mgr Laflèche avait apprise chez Joseph de Maistre et que 
répétera pendant tout un siècle le credo ultramontain. En 
serions-nous là, ce 20 mai 1980? Le consort et la révérence. Et 
monsieur Arcand nous le fait dire par la voix détachée — très 
dégagée des mesquines tracasseries de ce bas-monde — par la 
belle voix bien posée de ce Machiavel qui distille en formules 
admirables et très sobres ce que nous enseigna toujours 
l'éloquence plus sonore de nos prédicateurs. Ma foi! on avait le 
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droit de préférer ce bon gros curé Labelle, il me semble... 
Que nous dit en effet le Conseiller du Prince? Rien de bien 

neuf en vérité, ni qui doive nous émouvoir. N'y a-t-il pas bien 
longtemps qu'elle résonne à nos oreilles, cette «sagesse» 
politique qui répète que le pouvoir vient d'en-haut, de Dieu ou 
du plus fort, c'est tout un, c'est-à-dire du Maître, et qu'au-des
sous, dans ces régions indécises où nous sommes, nous, pauvre 
peuple, le règne de la bonne humeur commence par la 
soumission, du moins tant que la honte et la peur étoufferont la 
révolte? Est-ce bien là la logique explosive qui vient tisonner 
l'argumentation du cinéaste? Le film laisse la question entière 
au spectateur. 

Lorsqu'on a bien ri des politiciens enflammés et de leur 
moutonnante clientèle, lorsqu'on a bien apprécié les images 
juteuses des amateurs de camionnettes et du revival pseudo-reli
gieux, lorsqu'on a sondé le silence timoré des vieillards, l'audace 
mesurée des ruraux, lorsqu'on a regardé comme un manitou du 
capitalisme la grande pompe présidentielle d'un Paul Desmarais 
(comme s'il n'y avait pas d'autres figures princières de la haute 
finance en ce pays, comme si leurs noms n'avaient pas le plus 
souvent une tout autre consonance), lorsqu'on a complaisam-
ment resavouré l'image d'un beau portrait de famille (au fait, où 
sont passés les Anglais dans cette affaire? c'est à croire qu'ils 
n'auraient pas levé le petit doigt et se seraient contentés 
d'observer le beau chahut de nos petites querelles intestines?), 
bref, quand on a bien ressassé tous ces clichés du petit peuple 
inquiet de son petit pain, que faut-il conclure? 

Si l'on veut à tout prix trouver du confort et de l'indifféren
ce dans le tableau ainsi dépeint et dans le sens amphigourique 
d'une pareille démonstration, je propose de les chercher dans le 
texte de Machiavel ou plutôt dans l'usage qu'en prétend faire le 
scénario de Denys Arcand. Je propose de lire derrière la prose 
mesurée du Conseiller du Prince la figure d'un autre grand 
absent de la fresque politique ébauchée de la sorte. Celui qui 
parle ici avec les mots de Machiavel pour exorciser la douce folie 
d'un beau rêve impossible, c'est l'intellectuel, c'est le cinéaste et 
c'est tout le discours de sa caste, c'est-à-dire le discours de 
celui-là même qui a nourri et porté jusqu'à son expression 
politique la substance même de ce rêve qu'il vient maintenant 
dénoncer. Il accuse la société tout entière de n'avoir pas été à la 
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hauteur de son noble idéal. Je trouve qu'il est plaisant vraiment 
de reprocher aux Québécois la naïveté d'avoir cru qu'ils 
pouvaient se faire un pays d'une chanson, alors que tous ceux 
qui font ici le métier d'écrire et de divertir seraient sûrement les 
premiers justiciables d'une telle accusation! Non vraiment... le 
confort et l'indifférence, c'est très bien trouvé, mais ceux qui les 
pratiquent le plus rentablement n'apparaissent jamais à l'écran: 
ils sont toujours derrière. On ne les verrait pas du tout dans ce 
long métrage s'ils ne montraient un peu le bout de l'oreille du 
haut de la plus haute tour, c'est-à-dire sous le masque de la 
référence textuelle qui sert avant tout la morale du Prince. 

R.B. 


