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Six poémes
JEAN-PIERRE GUAY

1
Admirables rues et ruelles de I’hiver noir
De celles qui n’ont pas trouvé plus tot 1’abri
Ni de I’été, ni de ’automne, et de ceux
Qui les viendront prendre au printemps sur les
trottoirs de I’aube.
Et les aimer, peut-étre.

1I

Vous leur direz que le fleuve coule en terre muette.
Vous leur direz que la mer en éléve les marées
A la hauteur des villes
Et parfois
Lorsque les vents ne leur sont pas contraires et

les récifs, rebelles
A la rencontre des pluies ou du soleil
Sauvagement, bellement.
Vous leur parlerez enfin de sa large immensité
Et s’ils ne se lassent point d’en contempler la mémoire
Du seuil océanesque a franchir pour y naviguer.

111
Il en allait de ce jardin
Comme d’une enfance presque oubliée.
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Et voila qu’en ces jours de grise lumiére

Nous en retournons la terre et ’ame et I"herbe réche
Mais aussi

De ce voyage aux sources de I’exil intérieur

Nous reviennent a peu preés fidéles

Les messages que nous nous étions adressés jadis.

O temps!

O la durable et charmante tricherie!

1V
A cette heure ol I’ombre se glisse dessous les cédres
A cette heure encore ol tant de ruisselets
Forment aprés la pluie I’espace aux mille rayons

argentés

Il te viendra ce réve d’une tristesse froide
D’une tristesse dure
Minérale et somptueuse comme la-bas le sont restées
Les pierres amoncelées d’un éternel figement.

A%
Il y avait de pareil & ’extase
Ce qu’en d’inusables contraintes on efit appelé

la liberté

Quelque chose d’un peu moins fou que la folie
Quelque chose d’un peu plus fort que la force
La liberté, oui, comme elle se cherche
Et parfois se trouve
Dans I’antre immémorial d’un certain langage du coeur
Et parfois se perd
Par un brusque détournement de la raison.

VI
Et pourquoi donc ce vent ne soufflerait-il pas sur
la nuit?
Nous verrions alors autre chose
La pleine journée de I’arbre tel qu’en sa grandeur
11 se pose en témoin de toute vigilance.

Mais est-ce bien ainsi que vous I’entendiez?



