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5 
RENÉ LAPIERRE 

Les Brillant 

TVA 

Mercredi 19h30 
1 800 000 spectateurs 
femmes 800 000 

hommes 600 000 

adolescents 400 000 

Un million huit cent mille spectateurs regardent 
chaque semaine l'émission la plus résignée, la plus 
débile et la plus défaite qui soit; huit cent mille 
femmes, six cent mille hommes et quatre cent mille 
adolescents. Ils aiment ça, semble-t-il. On leur fait 
aimer ça. Chez Denise et Terre humaine ne sont rien à 
côté; oubliez tout, vous n'avez encore rien vu: 
bienvenue dans la ténèbre. 

Les Brillant bien entendu ne sont pas des 
lumières; c'est voulu. On a voulu faire une émission 
populaire: on l'a fait. La série fonctionne auprès des 
téléspectateurs sur la base de la proposition suivante: 
«vous êtes caves, c'est vrai, mais il y a pire: 
regardez». Et chaque semaine ça se passe invariable
ment là, entre le salon, la cuisine et la chambre à 
coucher. Ne bougeons plus: la caméra est fixe, 
comme si l'on était aux Variétés, et nous présente 
pendant vingt-cinq minutes des sketches d'école 
secondaire qui à première vue paraissent simplement 
stupides. Mais très vite, ce qui se trame au commence-
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ment de l'émission (le plus souvent dans la cuisine, 
sur la table familiale et la toile cirée des Plouffe) 
pourrit et se défait dans un vide lamentable; le 
domestique ravale à tout moment ce qui menacerait 
de produire du sens, de se rattacher à une pensée. Le 
rire surgit constamment alors de la niaiserie la plus 
visqueuse, il résulte de l'embourbement, du gommage 
de l'intelligence même la plus minime. On appelle ça 
du comique de situation. Regardez bien. Chaque 
semaine, dans l'ordre immuable de la maison des 
Brillant, une poignée d'individus plus ou moins 
retardés émotivement ou psychiquement réapprennent 
à se conformer à leur propre bêtise, à se rouler dans 
leur faillite. Et c'est de là que le rire provient; un rire 
de machine, un faux rire produit lui aussi dans la 
conformité, le convenu. C'est dur, c'est sordide; 
incroyablement déprimant. 

Ça rit, donc. De quoi? De ce qui se représente et 
s'aplatit là, devant vous, et qui n'a même plus la 
possibilité, le pouvoir de se rire soi-même. C'est le 
rire-tarte, le rire-boue, le dernier cran du dérisoire et 
de l'humiliant. Ça rit de vous. Rire-machine, rire 
niaisant, rire fédéral: portrait du Québécois en pied. 
Les Brillant se mettent à la portée du spectateur en 
faisant rire d'eux, c'est-à-dire en permettant à celui 
qui regarde de se sentir supérieur à ce qu'il voit mais 
qui ne fait de toute façon que le représenter dans son 
cadre, épingle dans une structure cynique et débilitante 
de la soumission. C'est un phénomène de représenta
tion inversée, un miroir tragique de la conscience 
diminuée et rampante, malheureuse. Presque tout le 
monde se défend d'ailleurs d'aimer les Brillant. On 
n'aime pas ça, mais on regarde quand même. 

Deux codes sont à l'œuvre ici: le premier 



LES BRILLANT 27 

ressortit vaguement aux règles du vaudeville dont le 
Dix a fait l'aune de la plupart de ses émissions de 
variétés. Il s'étale dans l'évidence et le convenu, 
offrant au spectateur un comique exténué qui ne le 
fatigue pas et qui paraît en général se jouer «en bas» 
de lui. Le second code, lui, se profile sous la 
représentation comme telle et la tire en arrière, dans 
une zone sinistrée du langage et du social où le sens 
réel de ce qui est montré (parlé) n'apparaît jamais, 
mais reste soigneusement masqué par le rire forcé, 
planqué dans l'éclat triste et faux du «brillant» hébété 
des personnages. Signifiant et signifié se disjoignent 
ici dans un discours qui n'a pas les moyens (c'est 
«populaire» aussi) de supporter son propre sens: ce 
que ça montre et ce que ça veut dire ne se rejoignent 
jamais ailleurs que dans le trébuchement (la culbute) 
du rire hypocrite qu'on nous repasse sans cesse et qui 
reprend toujours de toute façon (comme la célèbre 
canne retirant brutalement le mauvais comédien de la 
scène) ce qui allait enfin se révéler, paraître aux yeux 
du spectateur fourré, farci par son propre rire. 

Replaçons-nous un moment devant le miroir: à 
gauche, le plateau de tournage, les principales données 
de l'émission; à droite, le sens que ça prend mais qui 
ne se montre pas, la scène crevée où — leur 
pseudo-rire se décousant — les Brillant deviendraient 
subitement et irréversiblement les ternes, les tragiques, 
les braillants: 

LE CADRE 

— Les Brillant: entreprise fa- — Entreprise commerciale de 
miliale de peinture et de dérision et d'infantilisation 
décoration intérieure. sociale, jouant essentielle-
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Propriété de Régine Brillant 
(la mère, Béatrice Picard), 
administrée par Léon (Al
pha Boucher), son fils aîné. 

ment sur divers rapports de 
domination économique et 
familiale. 
Représentation du pouvoir 
de la reine-mère à Tinté-
rieur d'une structure de la 
soumission et du rabaisse
ment. 

LES PRINCIPAUX PERSONNAGES 

Anatole Brillant (Gaston 
Lepage): fils de Régine, em
ployé de Brillant et Fils. 

Théo Théoret (Gilles Latu-
lippe): gendre de Régine, é-
galement employé de Bril
lant et Fils mais haï et 
méprisé par Régine, qui le 
jalouse d'être l'époux de sa 
fille et le successeur (inadé
quat, physiquement débile 
et moralement effondré — 
phalliquement irrecevable) 
du mari défunt. 

— Illustration de la bêtise du 
fils couvé (A natole: prénom 
à préfixe privatif (an-), 
moitié femme (Ana-) et 
moitié déchet (-tôle)...) 
dont l'emploi réel consiste à 
ployer en effet sous le poids 
de la mère. (Anatole s'en
tend étymologiquement ici 
comme le nom de celui qui 
ne porte rien avec lui ou en 
lui, l'irresponsable, l'allé
gé.) 

— Principale victime de Régi
ne qui cherche constam
ment à l'humilier devant sa 
propre fille (sa femme). 
Théo Théoret porte seul en 

fin de compte tout le poids 
de la structure familiale; 
Théo n 'est pas une victime 
inconsciente comme Anato
le, il est la victime souffran
te et expiante (souvent ma
lade), l'exposant de tristes
se du matriarcat triomphant 
et du familianisme bé\a)ti-
fiant de Régine. Voir le 
rapport à Dieu dans Théo 
Théoret. 
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Claire Théoret (Françoise 
Lemieux): épouse de Théo 
Théoret. Vie conjugale 
d'une extrême discrétion, 
les rapports de dépendance 
maintenus par la mère à 
l'égard de sa fille empê
chant pratiquement toute 
représentation du désir 
sexuel entre les conjoints. 
Ils n'ont d'ailleurs pas d'en
fants. Claire ne trompe pas 
son mari (ce serait pourtant 
facile) mais sa véritable fi
délité continue tout de mê
me d'aller vers sa mère, 
qu'elle seconde dans la do
mination (domestication) 
de son gendre. 
Agnès (Marthe Boisvert): 
amie d'Anatole et bonne à 
tout faire des Brillant. Une 
bonne personne, comme on 
dit, dont les relations avec 
Anatole se prolongent sans 
progresser d'une émission à 
l'autre. 

Claire Théoret, née Brillant: 
sans doute son nom lumi
neux s'est-il perdu lors-
qu 'elle est sortie des jupes 
de sa mère pour épouser 
Théo. Mais Claire et Théo 
habitent toujours chez Ré
gine; et dans la maison des 
femmes, Théo apparaît tris
tement, avec lassitude, 
comme l'éternel possédé du 
couple mère /fille, les véri
tables con(s)joints de l'his
toire. 

Son nom se prononce par
fois a-gnaise. Contraire
ment à Claire, cependant, 
elle présente un air incroya
blement sot qui la rend sans 
doute inoffensive (aux yeux 
de Régine) pour Anatole le 
fils bien-aimé. Tous deux 
semblent avoir été parqués 
dans une relation asexuelle, 
une sorte d'attente vidée de 
tout désir. Trop stupides 
pour baiser, complètement 
lobos tous les deux. 

Des exemples? 
Lors de l'émission du 25 novembre 1981, les 

Brillant reçoivent de New York une lettre de notaire 
les avisant que Vic O'Brien (de son vrai nom Victor 



3 0 RENE LAPIERRE 

Brillant, c'est-à-dire littéralement le Brillant vain
queur, celui qui a compris en tout cas que l'accès à 
l'argent imposait le renoncement à l'identité) que Vie 
O'Brien donc était décédé et leur léguait sa fortune. 
Chacun des personnages alors de se mettre à fabuler 
en essayant de quantifier cet héritage, et chacun, 
chacune, de se projeter en délirant dans des fantasmes 
de richesse et de pouvoir. «Moi je vais m'acheter un 
avion. Moi, une ferme. Moi, des fourrures, du vison, 
etc. etc.» Chose étrange (mais familière, pourtant), 
plus les Brillant expriment de désirs et rêvent de 
pouvoirs, plus ils s'érigent et s'isolent dans une espèce 
d'égoïsme puéril, fascisant, écrasant. Aucun d'entre 
eux ne semble capable de recevoir le désir de l'autre. 
Les hommes, surtout, s'avèrent incapables de suppor
ter ceux des femmes; et très vite, alors, à une échelle 
monstrueuse, les conflits familiaux étouffés par 
l'ordinaire ressurgissent, les alliances et les défiances 
se refondent dans la démesure et rejouent en plus gros 
les mêmes scènes élémentaires: 

Claire : «Oh moi, là, j'vas m'acheter un bateau pis j'vas 
partir en croisière...» 

Théo : «Voyons donc, maudite niaiseuse, sais-tu comment 
que ça coûte, un bateau?» 

Régine: «Ça fait rien, ma fille; j'vas en payer la moitié pis 
on va être ensemble.» 

A noter que chaque désir donne lieu ici à la projection d'un 
bout de film rapporté, fiché sans aucun soin technique dans 
le montage de l'histoire; on retrouve d'ailleurs des utilisa
tions plus ou moins bâclées du même procédé dans la 
plupart des émissions de la série. 

L'argent mauvais de Vic O'Brien détruit et 
corrode donc tout, sauf évidemment le rapport 
infantile à la reine-mère (ô mânes de maman Plouffe!) 
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grâce auquel Régine continue de disqualifier son 
gendre et de posséder sa fille. 

Lorsqu'enfin les personnages arrivent (les uns 
après les autres: ils sont maintenant désunis) à New 
York (nouveau bout de film documentaire), ils 
semblent déjà engagés fort loin dans la voie maudite 
du pouvoir et de la richesse. Le notaire qui les reçoit 
par exemple s'appelle George Kennedy, il ressemble 
de façon frappante à Ronald Reagan (dont la photo 
se trouve d'ailleurs derrière son bureau, près de la 
bannière étoilée) et il parle un français obséquieux qui 
confond tout le monde d'admiration. L'héritage est 
d'un million de dollars. Kennedy a cependant une 
mauvaise nouvelle à annoncer: les dettes de la succes
sion s'élèvent à un million deux cent mille dollars 
(ou quelque chose comme ça). «Mais bien entendu, 
précise-t-il, vous êtes tout à fait libres d'accepter ou 
de refuser l'héritage.» (Ouf!) Puis il avance le chiffre 
élevé de ses honoraires. Revenus définitivement sur 
terre, les personnages rentrent alors misérablement, 
pitoyablement dans leur rapport ordinaire de soumis
sion à la structure sociale, aux pouvoirs d'argent et de 
culture ainsi qu'aux valeurs morales, domestiques et 
familiales de leur vie de tous les jours. La preuve étant 
ainsi faite que l'argent et le désir sont mauvais, les 
Brillant reviennent à toute vitesse chez eux, dans leur 
maison et leurs bas de laine, aussi pauvres et heureux 
qu'avant. «Ça vaut ben un million, ça», conclut 
jovialement Léon en rentrant avec les autres (tous 
contents et rassurés) dans la demeure familiale. Un 
peu plus tôt au cours de l'émission, du reste, au début 
d'un commercial, le même comédien (Alpha Boucher) 
brandissait devant nous son doigt en criant «UN 
MILLION!!!» d'un air extasié pour le compte de la 
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chaîne Million de tapis et tuiles; or, on retrouvait là 
encore Régine (Béatrice Picard), qui venait tempérer à 
l'intention des spectateurs l'enthousiasme de son fils 
et leur expliquer à eux aussi (avant de rattraper 
l'autre) de quoi il retournait au juste. Mieux encore, 
la chaîne de magasins Wise présentait le même soir 
dès le début de l'émission l'un de ses rares commer
ciaux télévisés, comme pour mieux profiter de la 
morale de l'émission (Wise: la sagesse du bon-
marché, le recours prudent du pauvre) et ancrer ainsi, 
d'entrée de jeu, la représentation dans un discours du 
petit pain. Rien n'est innocent de ce point de vue, 
c'est-à-dire du côté de la rentabilisation commerciale 
du modèle de soumission proposé par la série; rien ne 
tombe ici en dehors du champ de la domination 
sociale et économique, rien n'échappe à la logique 
marchande (politique ou commerciale) du profit. Du 
point de vue de l'intégrité de la conscience québécoise 
les Brillant font véritablement office de vendus et de 
donneurs (on a les traîtres qu'on peut) et s'offrent 
constamment dans leur innocence débile à la récupé
ration. C'est abject, sinistre, écœurant. 

Au cours d'une autre émission (le 17 février 
dernier) le scénario (!) tournait autour d'un portrait 
d'Olivier Guimond que la famille Brillant venait de 
recevoir en cadeau. La filiation ici devient donc 
évidente: Théo Théoret (Gilles Latulippe) n'est-il pas 
en quelque sorte le fils vaudevillesque de Basile 
Lebrun? Olivier Guimond lui-même, époux de Béatri
ce Picard (Alice) dans Cré Basile, n'est-il pas aujour
d'hui le père absent, l'irremplaçable époux de la 
désormais veuve Régine Brillant? Mieux encore: il 
semble se poser très vite au cours de l'émission une 
sorte d'équation de prestige entre Olivier Guimond et 
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Dieu le père lui-même. Le support de la comparaison? 
L'admiration, bien sûr (une vénération tenant du 
respect sacré: «Apprenez, s'indigne tout à coup Claire 
Théoret, que personne ne peut imiter Monsieur 
Guimond!...») mais surtout la culpabilité profonde 
de Latulippe-Théorêt (l'homme du rapport à Dieu), 
son indigne successeur à l'écran par l'intermédiaire de 
Symphorien (cinq fois rien, saint-vaurien) et son 
débiteur éternel de toute façon dans cette émission du 
17 février. Devant le portrait de Guimond, en effet, 
Théo reste plongé dans une perplexité profonde; il se 
rappelle avoir abîmé jadis la voiture d'Olivier Gui
mond, qui avait généreusement refusé alors tout 
dédommagement. Et Théo maintenant de s'inquiéter: 
«peut-être que j'aurais dû insister encore? Ah oui, je 
suis sûr qu'il m'en veut aujourd'hui, tenez, regardez, 
là, j 'ai tout le temps l'impression qu'il me fixe...» Et 
la belle-mère de répondre (côté castration, elle n'en 
rate pas une) d'une hauteur hugolienne: «L'œil de 
Monsieur Guimond était dans le cadre, et regardait 
Théo.» (Commercial: Wayne Gretzky fonçant à 
travers une brume glacée pour annoncer le chocolat 
Mr BIGl) 

L'«erreur» culpabilisante s'étant ainsi postée à 
l'entrée du récit, la stucture de l'infantilisation et de la 
dépendance peut alors jouer pleinement. Théo, qui a 
mal aux dents, doit aller chez le dentiste. Dès qu'il 
s'asseoit dans la chaise cependant la panique s'empare 
de lui et Claire doit tenter de le raisonner comme un 
petit enfant. (Peine perdue: il faudra en fin de compte 
recourir à l'anesthésie générale]) Et pendant son 
sommeil, Théoret va se mettre à délirer pour de bon, 
le visage grimaçant de Guimond lui apparaissant à 
tout moment pour l'angoisser, le rappeler à sa faute et 



3 4 RENE LAPIERRE 

à son insuffisance morale, à son insouciance coupable 
de vivant devant le glorieux trépassé. A noter ici 
qu'Anatole, le compagnon de travail — l'égal — de 
Théo subit lui aussi dans le délire de culpabilité de ce 
dernier les effets de sa «faute». Le fils de Régine, 
invité à une danse en l'absence d'Agnès, demande 
d'abord à Théo de l'accompagner. Celui-ci refuse, 
bien sûr, et devant ce refus la mère d'Anatole, 
compatissante mais heureuse, offre à son fils de 
l'accompagner elle-même. Cette fois cependant c'est 
Anatole qui refuse, expliquant à Régine qu'Agnès lui 
avait interdit de sortir «en compagnie d'une autre 
femme». (Réplique outrée de la mère, suffoquant 
d'humiliation: «Bien vas-y tout seul, à la danse. Pis 
amuse-toi. SANS TA MÈRE!») Anatole ira donc seul 
(enore un bout de film rapporté, tiré de l'émission Et 
ça tourne ou de quelque chose d'analogue), et privé 
de tout recours il finira par se saouler, consommant 
sans mesure tout à coup le concentré de ses propres 
démissions: le distillât toxique des «infractions» du 
mauvais fils et du fiancé pitoyable. Et quand à la fin 
Théo se réveille (oui, cher public, tout ceci n'était 
qu'un rêve) son soulagement est de bien courte durée: 
l'anesthésiste lui-même ressemble à Olivier Guimond! 
L'émission se termine là-dessus, sur la stupeur ravivée 
de Théoret, figé à jamais dans la dernière image en 
débiteur éternel du père absolu des comiques. Ça 
continue, donc; ça le reprend. La structure de la faute 
se prolonge jusque dans la vraie vie de Théo Théoret, 
où elle retrouve de toute manière sa véritable place et 
son plein emploi. 

Cela nous est une nouvelle fois attesté, de façon 
plus éclatante encore, dans l'émission du 23 février 
dernier, montée sur une campagne de souscription de 
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la Fondation des maladies du cœur, c'est-à-dire plus 
précisément sur certains malaises de Théo (encore) 
que l'on tente avec une sollicitude suspecte d'assujettir 
— pour lui soutirer de l'argent — à l'angoisse du 
symptôme cardiaque. On retrouve là comme d'habi
tude Régine et sa fille, assises à la table des Plouffe et 
tâchant avec enthousiasme de convaincre Théo de 
souscrire à la campagne en cours; mais le complot 
mère-fille se retrempe à la fois ici dans le bon droit 
moral (la charité chrétienne), le scoutisme écologique 
(commerciaux: Serge Arsenault pour l'huile Mazola, 
X et Y pour la margarine Fleischmann, etc.), et la 
vérité du quotidien (la campagne annuelle de la 
Fondation canadienne des maladies du cœur est 
effectivement en cours au moment où le Dix diffuse 
l'émission, ce qui accrédite toute l'histoire en la 
portant en quelque sorte au seuil de votre vie à vous, 
dans un réel indiscutable où vous n'avez plus qu'à 
vous identifier, à vous reconnaître. Là; c'est vous, 
regardez). 

C'est invincible. Et Théo Théoret de signer triste
ment, en tournant le dos à la caméra, un chèque qu'il 
remet piteusement aux mères-épouses triomphantes. 
Ça n'arrête pas, donc. Ça se poursuit, ça se prolonge: 
rien n'est innocent. Ça va sans cesse vous chercher le 
Québécois d'un geste sûr, au cœur même de l'identifi
cation résignée, trébuchante, effoirée (le «triomphe 
de la chute») qui sert de fond à l'entreprise des 
Brillant et de monument national aux coincés. 


