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Lire en traduction 
FRANÇOIS RICARD 

Note sur le roman paysan 

Au Québec, nous avons réglé un peu vite la question pay
sanne. J e veux dire : nous sommes passés sans transition d 'une 
définition de nous-mêmes entièrement axée sur les valeurs pay
sannes à une autre définition qui en est presque l'exacte contre
partie et qui repose à toutes fins pratiques sur la négation pure 
et simple, voire même agressive, de ces mêmes valeurs. De Maria 
Chapdelaine au Couteau sur la table, de la ferme ancestrale au ba
chelor tout confort, et ce, dans le temps de le dire. 

Loin de moi l'idée de déplorer ou de célébrer un tel change
ment, ce qui de toutes manières serait peine perdue et extrême
ment ennuyeux. Mais sans rien regretter, on peut au moins es
sayer de se rendre compte de l 'ampleur du phénomène, voir à 
quel point un déplacement aussi radical de toutes les valeurs, une 
perturbation aussi décisive dans le sens même qu 'une collectivité 
at tr ibue au monde, à l'histoire, à son propre destin, à quel 
point, dis-je, ce passage équivaut à un véritable cataclysme cultu-
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rel. Il ne  s'agit  pas là seulement d 'une modification des structu
res socio-économiques et idéologiques ; il  s'agit  aussi, et peut-
être en dernière analyse, d 'un bouleversement qu 'on pourrait 
dire anthropologique. Ce ne sont pas seulement les modes d'échan
ge et de production qui se transforment, ni les seuls rapports so
ciaux, c'est l 'homme même, c'est-à-dire la conscience qu'il a de 
lui-même et sa connaissance de l'univers où il vit. Le temps n'est 
plus le même, ni la vie, ni la mort, ni le savoir, ni rien de ce qui 
compose la théorie de l'existence. Les dieux mêmes ont chaviré. 

Or au Québec, c'est moins en elle-même que cette transfor
mation fait problème que par la manière dont elle  s'est  effec
tuée, c'est-à-dire sans conscience. Ce qui constituait, dans l'ordre 
de la civilisation et de la culture, une véritable révolution coper-
nicienne, a été vécu comme un simple épisode, dans la béatitude 
d 'une « révolution tranquille » aussitôt récupérée par les politi
ciens et, ce qui est encore pire, n 'a été pensé que superficielle
ment, c'est-à-dire laissé pratiquement à la considération des 
seuls sociologues, alors qu 'un tel bouleversement aurait dû fasci
ner ceux qui ont pour tâche d'éprouver et de comprendre la si
gnification des choses et non pas seulement de les mesurer. Là 
encore, nous n 'aurons pas vraiment assumé ce qui nous arrivait, 
et notre intelligence aura de nouveau été passive tandis que no
tre univers basculait. 

Quand je dis : notre intelligence, je désigne au premier chef 
la littérature. Certes, l 'urbanisation et la modernisation ont ins
piré plus d 'un roman et des quantités de poèmes. Mais ce qui 
frappe dans toute cette production, c'est que le thème y est 
constamment traité de l'extérieur, exploité plutôt qu'approfon
di, abordé à partir de l'un ou l 'autre de ses versants et non dans 
sa dramatique même, c'est-à-dire dans le vif de la contradiction 
qui le constitue. Le roman québécois contemporain est rempli 
de mélancolie (le Survenant), d'ironie (Trente arpents) ou de hargne 
(Une saison dans la vie d'Emmanuel) à l 'égard du monde paysan en 
voie de disparition, et tout cela sans doute est nécessaire. Mais 
quand donc y voit-on, éprouvée de l'intérieur, du sein même de 
cette douleur et de cette sorte d'incertitude métaphysique qu'elle 
répand dans la vie, l'expression, mieux : l'écriture de cette révolu
tion, du chancellement et de la dissolution de l'ancien monde ? 
Dans Bonheur d'occasion, dans les Histoires de déserteurs d 'André 
Major, peut-être, mais encore ? 
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Ne serions-nous pas en droit d ' imaginer davantage ? Par 
exemple une œuvre qui se donnerait pour terrain d'élaboration 
(et non pour simple objet d'observation) cette chute elle-même, 
cette désorganisation de l'esprit et de l'existence, et qui cherche
rait le langage même de la perte irrémédiable qu'elle représente. 
Sans vain regret, sans attendrissement, en dehors de toute nos
talgie, mais avec le sentiment permanent de l 'inéluctable, le sen
timent et cependant le refus, qui est la seule at t i tude possible. 
Bref, une œuvre comme celle de l'Italien Ferdinando Camon*. 

Mais on m'accusera encore de tomber dans le panneau qui 
guette tous les liseurs de littérature étrangère : les comparaisons 
désobligeantes. Aussi je me tais (mais n'en pense pas moins). 

Né en 1935 dans un village de la province de Padoue, Ferdinando Camon 
est devenu écrivain en qu i t tan t le monde paysan et en gagnant une autre 
cul ture, celle des « mots ». O r il le sait. Il sait qu'écrire, alors, c'est forcé
ment renier son appar tenance , et pour tant c'est cette appar tenance qu' i l 
écrit, mais sans dévier, c'est-à-dire sans se réfugier dans les facilités du pit
toresque sociologique ou de la nostalgie idéologique. Aussi est-ce une écri
ture menacée, fragile, très consciente du pari qu'elle relève et des confins 
où elle se tient en équilibre, et donc bouleversante. À un autre point de 
vue, on peut dire de cette œuvre qu'elle conjugue parfaitement la moder
nité et l ' inspiration paysanne, qu'elle est faite précisément de cette conju
gaison, d 'où son admirable singularité, d 'où aussi l'espèce de conflagration 
silencieuse qu'elle provoque dans l 'esprit. 

De Camon, Gall imard a publié, dans la collection « Du monde entier », 
quatre romans, dont trois composent le cycle autobiographique dit des 
« derniers » : il  s'agit  de / / Quinto Stato (1970 ; en français : Figure humaine, 
1976), la Vita Etema (1972 ; en français : la Vie éternelle, 1977) et Un Altare 
per la Madré (1978 ; en français : Apothéose, 1981). Si on a moins de temps, 
on lira surtout Figure humaine, puis Apothéose et, en dernier lieu, la Vie éter
nelle. 

Il fallait le signaler. 


