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Le fil du temps 
JEAN-PIERRE DUQUETTE 

Les sièges de la raison 

La sobre et sombre beauté des architectures de Ludwig 
Mies van der Rohe (complexe de Westmount Square, immeuble 
Seagram à New York . . .) se retrouve inévitablement dans les 
meubles qu'il a conçus vers les années trente, et dont les princi
paux exemples étaient rassemblés en février-mars au Musée des 
beaux-arts de la rue Sherbrooke. Froid dépouillement et pureté 
des lignes, élégance fonctionnelle et perfection d'équilibre, ces 
sièges sont à la rigueur t rop beaux pour être vrais. Et leur vérité 
d'alors ne correspond plus à leur statut actuel. 

L'histoire de ce mobilier est suffisamment connue pour qu'il 
suffise de la résumer. Elle tient pratiquement en cinq ou six an
nées, de 1926 à 1932. Mies van der Rohe est au départ artisan-
maçon et il s'initie à l 'architecture traditionnelle dans sa ville 
natale, Aix-la-Chapelle. En 1908, à vingt-deux ans, il entre au 
cabinet de Peter Behrens, l 'un des tout premiers designers indus
triels à Berlin. La jeune génération de créateurs qui donnera 
précisément naissance au « Jugenstil », dans l'esprit de l'Art 
nouveau, veut inventer un environnement total qui obéisse aux 
lois de l 'harmonie. La grande question qui se pose à eux, à l'o
rée des années vingt, est celle de la conciliation de l 'esthétique et 
du social, grâce à quoi la fabrication en série devait répandre 
dans tous les foyers et dans la cité des formes esthétiquement 
parfaites. Après avoir adhéré au Novembergruppe, réunion d'artis
tes aux idées révolutionnaires, Mies van des Rohe passe au 
Deutscher Werkbund, fondé en 1907 par un groupe d'architectes, 
d'artistes et de chefs d'industrie dans le but de promouvoir l'es
thétique industrielle. Il faut aussi compter avec les idées et l'ac
tion du Bauhaus dont Gropius, Meyer et Mies van der Rohe lui-
même seront successivement directeurs, entre 1919 et 1933, date 
de la suppression de l'école par le pouvoir nazi. 
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Mies van der Rohe sera quelque peu contesté, au Bauhaus, à 
cause de sa recherche de perfection formelle et de son goût mar
qué pour les matériaux nobles et précieux ; pour certains étu
diants, cela équivalait à de l'élitisme. À quoi il répondait qu'il 
est nécessaire de concevoir des prototypes parfaits pour garantir 
une production de masse excellente. Pour lui, ces exigences ser
vaient l'idée égalitariste qui était au fond de toute l'entreprise 
des groupes de créateurs dont il avait fait partie. 

Les principales réalisations de M. van der Rohe en fait de 
mobilier sont au nombre d'une quinzaine environ, devenues au
jourd'hui des classiques ; mais leurs reproductions actuelles, bien 
loin de se retrouver dans les appartements ouvriers et les 
H.L.M., sont réservées à une petite élite qui a les moyens de 
payer dans les quatre cents dollars une simple chaise d'ap
point . . . Ce siège, dessiné en 1926 et fabriqué à partir de l'an
née suivante, est vraiment une première mondiale. Certes, des 
meubles d'acier étaient apparus déjà : chaise longue américaine 
en 1904, chaise de Nolan en 1922 ; puis Marcel Breuer avait 
imaginé des chaises en acier tubulaire, mais encore rigides. Mies 
sera le premier à  «  exploiter systématiquement la propriété de 
ressort du tube d'acier  »  : un brevet de 1927 le confirme. 

C'est la première chaise en porte-à-faux qui existe : l'arma
ture est constituée d'un tube d'acier chromé recourbé (les repro
ductions américaines utilisent aujourd'hui l'acier inoxydable) 
formant ressort d'un seul tenant apparent ; le siège proprement 
dit et le dossier étaient soit en cannage laqué ou en bandes de 
tissu. On les verra aussi sanglés de cuir. Puis cette chaise forme
ra fauteuil par l'adjonction d'une nouvelle tubulure recourbée 
formant accoudoirs. Un tabouret de conception similaire sera 
créé la même année, à quoi s'ajoutera, toujours en 1927, une ta
ble à café en tubes et barres d'acier chromé à plateau rond en 
verre. Le très grand dépouillement de ces meubles veut expri
mer, selon leur créateur, la « splendeur de la réalité ». 

L'application du principe du porte-à-faux, ou cantilever, à 
une pièce de mobilier séculaire comme la chaise ou le fauteuil 
était, bien entendu, un événement d'une portée considérable : 
cette « arabesque ininterrompue  »  de l'armature rendait possible 
l'effet de suspension et, partant, de légèreté qui donnait l'im
pression de vaincre la gravité. La suppression des quatre pieds 
solidement implantés sur le sol pouvait aussi figurer comme l'a-
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bolition de la « majesté », de la solidité de l'assise, symboles de 
tout pouvoir et de toute autorité. 

L 'autre grand classique, également objet de musée et repro
duit dans le monde entier, est la célèbre chaise Barcelona, avec 
son tabouret, conçue pour meubler le pavillon al lemand de l'Ex
position universelle de Barcelone en 1929, et qui passe a jus te ti
tre pour le plus beau siège moderne qui ait été créé. Ici, aban
don de la structure tubulaire au profit du métal plat chromé 
(ou inoxydable) ; de profil, on voit deux bandes d'acier à galbe 
inversé et entrecroisées selon des angles savamment calculés ; la 
courbe/appui du dossier est le prolongement de l 'une de ces 
bandes. Le siège et le dossier sont des coussins de cuir capitonné 
reposant sur des sangles ou des courroies tendues sur l 'armature. 
La justesse absolue des proportions et la précision qu'exige le 
respect du dessin original signifient que les reproductions actuel
les de « Barcelona » sont toujours presque entièrement réalisées 
à la main (soudure des joints, polissage du chassis), ce qui en 
fait évidemment un meuble à prix prohibitif ; il ne  s'agit  pas là, 
bien sûr, des innombrables imitations au rabais qui ne sont que 
de mauvaises copies. Qu 'en est-il alors de l'idéal de grande  dif
fusion du concepteur ? Il faut préciser à sa décharge que « Bar
celona » était essentiellement dans son esprit un siège d 'apparat , 
destiné à orner un pavillon d'exposition universelle. 

Toujours est-il que ces meubles fonctionnels et beaux appa
raissent aujourd'hui soit singulièrement datés (le tube d'acier 
chromé fait immédiatement penser aux années trente) ; soit ter
riblement froids, dans le style « clinique » ou hall d 'attente de 
(très) grande compagnie qui veut marquer son statut aux yeux 
du visiteur dès son premier contact avec le décor où se déroule
ront les discussions d'affaires. La chaise Barcelona est bien un 
« symbole de caste », comme le reconnaît volontiers l 'auteur du 
catalogue de cette exposition préparée pa r le Musée d 'art mo
derne de New York, à même la section Design de sa collection 
exhaustive et ses Archives Mies van der Rohe. 


