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Lectures du visible 
FERNAND OUELLETTE 

J.M.W. Turner, vie et oeuvres, 
d'Andrew Wilton* 

Au commencement de Claude Lorrain il y a le soleil ; au 
commencement de Turner il y a Claude Lorrain . . . J'exagère 
à p e i n e . . . John Ruskin a bien saisi Lorrain lorsqu'il écrit 
que le peintre français « consacre son art au soleil ». Elie 
Faure, lui, souligne que Turner a « vu presque seul le soleil 
de soufre transparaître au fond du brouillard ». Ce qui est 
presque exact car il me semble plutôt que Turner a d'abord 
perçu le soleil à travers l'oeil de Lorrain. 

Pour s'en convaincre il suffit de regarder le Caenervon 
Castle (1799, coll. privée). Il s'agit d'une aquarelle sur crayon, 
ce qui n'est pas sans signification. La véritable nature de Tur
ner apparaît. Il a vingt-quatre ans. Cette oeuvre propose la 
même organisation que celle du célèbre tableau de Lorrain 
intitulé Paysage avec l'embarquement de la Reine de Saba 
(National Gallery, Londres). Si, chez Turner, le soleil descend 
à l'horizon, chez Lorrain il se lève. Cela aussi me semble signi
ficatif de la personnalité de Turner le romantique, le tour
menté, en fait pas tellement éloigné de Friedrich, sur un cer
tain plan, ou de Fùssli qui, alors, enseigne à la Royal Aca
demy. Mais « Turner sut adapter et infléchir la leçon de Fùss
li vers ses propres objectifs, plus subtils, et il transforma sa 
manière théâtrale en une conception beaucoup plus large de 
la nature. » Bien entendu, ce n'est qu'un aspect de Turner, 
car le peintre donna sa réplique « la plus personnelle à la 
nature, et sur un mode grandiose » dans une longue suite de 
sujets nourris par « la contemplation matinale », comme 
Corot. 

• Office du livre, Fribourg, Editions Vilo, Paris, 1979, J28 pages (259 illustra
tions dont 60 en couleurs, et 1,342 illustrations noir/blanc dans le catalogue). 
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Dans une aquarelle de la même année, 1799, il se passe 
une chose étrange. Dolbarden Castle, du British Museum. La 
forme et la couleur se dissocient, ainsi que l'a remarqué 
Faure. « La grande unité harmonique du monde croule . . . ». 
Mais Turner force-t-il le langage de la peinture comme le 
prétend Elie Faure ? Ce qui fait l'originalité puissante de 
Turner, ce brassage de ciel et d'eau, parfois brouillés par la 
flamme, l'exubérance romantique de son imagination, est pré
cisément ce qui repoussera Claude Monet. Le ton plus que la 
forme devient alors chez lui, dans plusieurs oeuvres jusqu'à 
la fin de sa vie, le véritable support matériel de l'espace. Sa 
vision supplante l'observation du réel. Les règnes sont con
fondus. Nous sommes plongés dans le tohu-bohu originel. Le 
monde est en mutation. L'éclair brasse les textures, les réduit 
en poudre. Turner est comme ébranlé par son esprit démo-
nique. On dira que le peintre anglais enseigne à Monet et à 
Pissaro le « mépris de la ligne et de la couleur locale ». C'est 
ce qui aujourd'hui donne tant de prix à l'aquarelliste Tur
ner, en particulier à ses oeuvres des années 1820. 

En s'attachant à « interpréter la nature et la lumière », 
dans les pas de Claude Lorrain, Turner, contemporain de 
Constable, précurseur des impressionnistes, se passionne pour 
les « vues » saisies à des heures différentes. Il suffit de com
parer la South View of the Gothic Abbey (Evening) du Musée 
des Beaux-Arts de Montréal avec l'oeuvre de l'Art Gallery of 
Ontario. 

Un tableau me frappe singulièrement par la qualité de 
sa lumière : Sun rising through vapour: fishermen cleaning 
and selling fish (1807, National Gallery de Londres). Ce n'est 
pas par hasard que Turner a légué l'oeuvre à ce musée à con
dition qu'elle soit accrochée, avec Dido building Carthage, à 
côté du tableau célèbre de Lorrain, mentionné plus haut. La 
lumière de cette huile a la qualité de la Vue de Delft de Ver
meer, mais avec un soleil de soufre qui travaille la brume. Les 
voiles des barques sont ocre foncé, l'eau de l'anse est filtrée 
par un blanc crayeux, la plage s'illumine de saumon à peine 
violacé. 

Turner, de toute évidence, appartient également à la tra
dition des marines, manière hollandaise, quand il n'évoque 
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pas le paysagiste Cuyp avec ses châteaux tels des silhouettes 
dans le brouillard. 

L'inspiration d'une oeuvre comme Richmond Hill (1825, 
Art Gallery) procède du même esprit que celui de Goya ou
vrant le panorama de la Prairie de Saint-Isidore (Prado). Des 
femmes, sous l'ombrelle, conversent, sans doute un dimanche 
après-midi, devant la Tamise et l'infini. Plus tôt, Turner 
s'était amusé à faire un pastiche de Watteau dans What you 
will (1822, coll. sir Michael Sobell), mais ses personnages ont 
le cou tubulaire de ceux de Piero délia Francesca. 

Ce qui m'enthousiasme sans doute le plus, dans l'oeuvre 
de Turner, ce sont les aquarelles de Petwork et la série Rivers 
of Europe (1825-1834). Nulle part le génie de l'Anglais n'est 
plus libre, qu'il peigne un intérieur ou un paysage. Il oeuvre 
sur papier bleu avec un minimum de contours. Alors le ver
millon prend tout son éclat. U suffit de regarder le Petwork: 
a man seated at a table in a study, examining a book (1828 ?, 
British Museum). Rien n'a cette spontanéité ni cet accent de 
vérité. Rien n'est moins théâtral. On ne peut imaginer un 
meilleur miroir de la personnalité du peintre. Ainsi dans On 
the Moselle. Bien qu'il fût un esprit du dix-huitième siècle 
par sa passion de la classification, de l'ordre, des « séries » 
(on n'a qu'à songer à son Liber Studiorum inspiré par le 
Liber Veritatis de Lorrain), l'aquarelliste Turner est surtout 
un contemplatif de l'oeil et du coeur, comme le remarque 
A. Wilton. L'aquarelle est la « clé du travail de toute sa vie ». 
En cela il est très diffèrent de l'autre maître du paysage, Co
rot, dont on ne connaît aucune aquarelle. Turner est fasciné 
par le paysage. Il se situe dans une pléiade de génies tels 
Wordsworth, Goethe, Byron, Keats et Constable. Il ira si loin 
(dans un air trop raréfié, prétend Faure), que les formes se
ront totalement dissoutes dans des nuages teintés d'orange et 
de terre de Sienne qu'il appellera the High Street, Oxford 
(1830, British Museum). 

Turner a beaucoup voyagé. Dans les pas de Lorrain ou 
de Poussin. Il a peint l'Italie, certes (vingt carnets de croquis 
lors de son premier voyage), mais également la France, l'Alle
magne et surtout la Grande-Bretagne. Plus proche des élé-
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ments marins que Corot, il n'aura pas la même leçon à rece
voir de Venise. 

Rome from Mount Aventine (1836, coll. comte de Rose-
bery) est une merveille de soufre, de lilas, de lait et d'ocre. 
Avec Rome from Vatican, Raffaelle accompanied by la For-
narina, preparing his picture for the decoration of the Loggia 
(1820, Tate Gallery), c'est l'hommage rendu par Turner à la 
Renaissance. Le peintre a toujours maintenu un équilibre, 
dit Wilton, entre « les principes esthétiques de l'histoire de 
l'art et la réalité observée et vécue ». Aussi, « malgré la spon
tanéité de sa technique, on a souvent l'impression que ce sont 
des images très développées et très organisées, bien éloignées 
des notations sur le vif ». N'oublions pas qu'une partie de sa 
vie Turner fut le professeur de perspective de la Royal Aca
demy de Londres. Et ce n'est pas lui qui aurait attaqué l'oeu
vre de monsieur le directeur Reynolds. Quel Anglais ne res
pecte pas la tradition et l'institution ? Tout, d'une certaine 
façon, aurait dû empêcher l'éclatement de la vision propre 
de Turner. Il fut un visionnaire malgré lui. S'il avait été un 
peintre intellectuel, son génie particulier n'aurait pu percer 
le mur d'une certaine tradition, le bonheur d'une certaine na
ture (hollandaise ?) plus liée à l'expérience heureuse de la 
campagne qu'à l'harmonie paisible du monde qui a hanté 
Claude Lorrain. Turner est passé de Richard Wilson, Joseph 
Vernet, Joseph Wright, à Claude Lorrain. C'est en quelque 
sorte le paysage revu à travers « l'idéal classique », ou, dans 
une autre optique, c'est « Claude » atteint par les cauchemars, 
par l'excessif de Fùssli. 

Qu'il fût l'aquarelliste ne signifie pas que ses huiles soient 
négligeables. Mais il y a souvent peu de différence dans sa 
façon de peindre, comme si sa technique de l'aquarelle était 
« adaptée à ses peintures ». Fort Vimieux (1831, coll. privée) 
pourrait être une aquarelle. Le soleil s'engouffre dans le ver
millon, le grand voilier donne de la gîte comme s'il résistait 
au rouge pour se tendre vers le blanc. A droite, le ciel et l'eau 
s'embrouillent, se confondent avec la plage. On a dit que 
toutes les marines à voilier solitaire étaient symboliques du 
destin de Turner. En somme, parlant du « Fort Vimieux » ou 
du « Téméraire », Turner projetait sa solitude. Le peintre des 
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éruptions volcaniques, des incendies, des navires d'esclaves, 
des fumées, des locomotives, des ciels en voûte, des tourbil
lons où se fusionnent comme une lave l'outre-mer, le vermil
lon et l'orange, est bien un romantique, un dramatique. Mais 
Turner n'est pas réductible à cet aspect tragique comme pour
rait l'être un Goya à la fin de sa vie. Depuis toujours Turner 
était à l'aise avec les scènes de cataclysmes. Ce qui semble 
plutôt s'affaiblir, dans sa vieillesse, c'est la qualité de sa lu
mière. Une tristesse amère imprègne sa matière. Ainsi dans 
the Brunig Pass, from Meiringen (1847-1848, coll. privée), on 
a l'impression que le fusain charbonne le jaune, le salit, en
vahit la lumière dorée de jadis. Turner descend comme le 
soleil du soir dans sa solitude. Ses amis sont morts. Ses con
temporains n'ont pas encore vraiment reconnu son génie de 
visionnaire. 

L'ouvrage d'Andrew Wilton est d'abord un travail de spé
cialiste qui s'est attaché particulièrement à l'aquarelliste Tur
ner. II s'agit donc plus du livre d'un historien-critique que de 
celui d'un écrivain. Il ne faut pas y chercher la profondeur 
que permet le raccourci, le survol génial d'un Elie Faure ou 
d'un Malraux. 

U n'en demeure pas moins miraculeux qu'on conçoive, 
aujourd'hui, des ouvrages d'une ampleur semblable, avec une 
qualité de reproduction de plus en plus étonnante. Ce qui 
fait l'originalité du livre de Wilton c'est davantage le cata
logue des aquarelles que celui des huiles. Comme le dit l'au
teur, pour les peintures il respecte la numérotation adoptée 
par Martin Butlin et Evely Joli dans the Paintings of J.M.W. 
Turner, publié en 1977. 541 tableaux sont tout de même ré
pertoriés et en partie reproduits. C'est donc le catalogue des 
aquarelles avec ses 1,576 oeuvres qui donne beaucoup de prix 
à l'ouvrage de Wilton. Une grande partie est reproduite en 
noir et blanc. Après ceux consacrés à Goya, il s'agit d'un 
autre monument de l'Office du Livre de Fribourg. C'est un 
livre indispensable pour vraiment approfondir notre connais
sance du maître anglais né le 23 avril 1775, mort le 19 dé
cembre 1851. 


