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Arborescences intérieures 
C H R I S T I A N E L É A U D 

Ainsi je vibre et tremble tout au long de mon axe 
Avide en bas 
Ivre en haut 
Folle partout. 

Regard dilaté 
Ecartelé douloureusement de celui qui veut ramener 
au centre de la pupille les ruisseaux lumineux qui 
restent encore dans le cercle d'ombre que l'oeil n'em
brassera jamais, derrière la tête. 
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Enflures de rêveries sur tous les grains du corps. 
Gonflées de ces bruissements à dire. 
Venus toujours par derrière, 
En surprise, 
D'une épaule à l'autre, 
Sans que jamais la tête puisse se tourner à temps. 
Dérèglement du cou. 
Puis le regard brutalement se cloue, par la vitre, au 
tilleul impassible. 

L'instant vrai. 
La grille s'offrait alors. 
Ah 1 la clairière I 
Le rocher lavé verdissait jusqu'à la source. 
J'écartais de mon front les feuilles incandescentes. 
Je me suis éprise, irrémédiablement, de ces aurores 
intérieures. 



56 CHRISTIANE LÉAUD 

L'Innommable est sans saison. 
Tige des coeurs vivants. 

L'errance toujours. . . Mon regard franchit les sables 
et meurt sur un horizon ironique qui me lie dans 
son cercle. 

J'ai ouvert mes yeux 
sur un ciel désertique . . . 

Sur un vent invisible 
La lumière a varié . . . 

Un voile transparent 
Prend la couleur 
De tous les sons 
De la musique . . . 

La mer est devenue 
Paisible comme un cloître. 

Sentir en moi renaître la dansable pour 
un mur éclatant qui fit croire à l ' é t é . . . 



ARBORESCENCES INTÉRIEURES 57 

LA SECONDE 

Le plus douloureux pour moi, parfois : sentir que 
dans son regard fixe posé sur moi, il la voyait courir 
sur la verticale de mon corps, grandir à longs pas 
dansants, me traverser comme un navire, royale, puis 
se lover dans ma forme. 

LA MORT ROUGE 

Quand je serai pourpre, 
sous mon front, tu te feras creuse, 
butte de terre tressée d'ajoncs penchés. 
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Ses fins poignets cassés en coupe de chandelier por
taient haut le plateau sur lequel elle m'offrait figues 
et citrons, ses prunelles attachées à l'oeil de mon front 
pour garder l'équilibre des gestes lents et du cher sou
rire inchangé. 

Tes cils ont l'éveil tendre 
Des rameaux noirs après la pluie, 
Emerveillable. 
Et tes lentes mains 
Dénouent ta taille, 
Opalescente, 
Ma désirable. 
Ton front-langueur silencieux blanchit 
A trop aspirer la lumière. 
Je te regarde et te regarde 
Avec cette attente désarmée 
Qui veut bercer tes eaux défaites. 
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Couleur des chemins tièdes, ta main dessine le vent. 
Mime l'espace d'un portrait irréel. S'ouvre sur des 
surfaces ignorées. Penché sur ma fièvre, aimé, qui que 
tu sois, je te consumerai. 

T u revivras alors en moi, danseuse bleue grandie 
de tes doigts. Souple jet d'eau contre le crépuscule. 

Insensiblement, le front a débordé la page, parce 
qu'insensiblement les roseaux ont étiré leurs feuil
lets. Comment a-t-on perçu que midi, en son centre 
exact, venait de prendre place ? 
Dans l'air statuaire, les pelures pétillent. 
Le silence craque. 
Les jointures se rident. 
Une guêpe respire au creux d'un anneau. 
L'aigrette pointée, archer menuisé, tourne déjà dos 
au souffle attendu . . . pressenti ? 
Quelle tension soutient l'air arc-bouté ? 
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La saison change 
qui connut ton enfance 
lent déploiement de renaissance. 
l'oeil suit la main 
vers la hauteur. 
premier matin après l'adolescence 
l'arbre t'attire hors de toi-même 
en lui où tu n'es plus 
où tu revis. 
dernière veille à ton enfance 
premier matin . . . c'est bien cela. 
ah ! trembler devant l'autre 
vouloir connaître enfin 
l'été de mer exaspérant. 

Puissant dans sa couleur, mais transparent de fragi
lité sur sa tige, sa résistance au vent, le savez-vous, 
est étonnante. 
Un coqueliquot seul s'est gravé dans l'argile de ma 
tempe. 


