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44 DEUXIÈME JOUR 

Troisième atelier : 

LE POÈTE ET LE REEL 

Texte de présentation : 

jes Brault Jacque 

Je crois du réel qu'il demeure une énigme. Tous les efforts de 
connaissance n'ont pas réussi même à circonscrire l'interrogation 
simple (et par là vertigineuse) du « pourquoi » de la perception. 
Pourquoi le monde existe-t-il ? Pour exister ? Cette question, reve
nue en écho, fige la pensée dans le psittacisme. Et d'ailleurs, y 
a-t-il vraiment question ? Le doute naît de l'affrontement de deux 
certitudes contradictoires. Quelle certitude possédons-nous, hor
mis celle de n'être certains de rien ? Voyons les apparences : on 
les définit comme ce qui s'offre à l'appréhension des sens ; on dit 
aussi qu'elles sont trompeuses, qu'il faut les traverser ou les dé
pouiller. Mais, depuis longtemps, les philosophes qui se refusent 
à l'idéalisme et se donnent au réalisme, une fois qu'elles ont dé
vêtu l'être nouménal ou l'existant brut de son écorce, s'empressent 
de rhabiller l'arbre de leur connaissance ébahie. Et pour cause : 
l'ècorce, c'est l'arbre entier comme la peau est le corps entier. 
On en doutait plus qu'on ne s'en doutait. On le croit aujourd'hui, 
on adhère à la conviction que les apparences ne se bornent pas à 
l'apparence ; qu'elles sont réelles. Que signifie cette redistribution 
des caractères ontologiques ? Qu'est-ce que ce réel, dont on attend 
qu'il nous confirme et nous réconforte dans notre ignorance sa
vante ? 

Quand le poète, après Novalis et Paul-Marie Lapointe, affirme 
de la poésie qu'elle constitue le « réel absolu », notre perplexité 
risque d'être non pas grande, mais énorme. Quoi ? Le phénomène, 
la structure, le noyau, la matrice, enfin cela qu'on désigne à l'aide 
d'un lexique approximatif, cela resterait impénétrable, puisque du 
relatif à l'absolu manquent non seulement la solution de conti
nuité, mais encore la moindre commune mesure ? C'est à peine si 
nous savons que nous ne savons pas, et le poète prétendrait de la 
poésie comme fonction, travail, objet, manifestation, qu'elle est le 
réel absolu ? Non, il doit y avoir malentendu ou supercherie. 

Et pourtant, quelque chose nous suggère, de loin et de près, 
que nous ne posons pas en vain la question du pourquoi des pour
quoi. Entre la mousikè de Platon ou la mimesis d'Aristote et le tao 
chinois ou le satori japonais, la distance reste minime si nous con
sidérons, ne serait-ce qu'un instant, notre inconnaissance du réel 
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comme la seule connaissance viable et praticable. L'irréel et le sur
réel, dès lors, prennent un sens, dérobé, pour peu que nous lais
sions aux apparences leur caractère d'absolu. C'est dire, en d'au
tres mots, que le réel est absolu parce que les apparences ne sont 
pas relatives à une forme idéale ; et qu'en conséquence l'irréel et 
le surréel, eux, sont bel et bien inscrits dans la relativité de l'en
treprise épistémologique. 

La poésie délimiterait donc son aire d'exploration et de trans
formation dans le seul champ des apparences et des singularités. 
Elle viserait par tous ses moyens à voir ce que d'habitude on se 
contente de regarder : l'absolu est réel, est le réel, et matière vi
vante, historique, mouvante, contradictoire, opposée à la mort en-
tropique. L'irréel et le surréel, assumant le rôle d'intériorité, ne 
feraient qu'apparaître à la pensée, ils existeraient comme des ef
fets relatifs à une cause ou comme les dérives d'un courant éner
gétique qui les produiraient en les abandonnant à leur entité 
trompeuse. 

La poésie, métaphysique matérialiste, qu'elle célèbre la vie 
quotidienne ou la vie éternelle, qu'elle se brosse les dents cinq 
fois par jour, qu'elle se mouche avec ses doigts, ou qu'elle s'abîme 
dans la contemplation d'une totalité parfaite, qu'elle dise l'on-ne-
sait-quoi, le presque rien, la poésie glisse à la surface des choses, 
sur l'épiderme du monde, toujours, et c'est ainsi qu'elle est réel 
absolu. Le pourquoi des pourquoi, elle l'accomplit comme un geste 
de jour et de nuit, précisément sans demander : « pourquoi ? », 
sans s'installer dans la vaine recherche du fond du fondement. 

En dernière analyse commence l'analyse. La poésie n'est pas 
analytique. Ni synthétique. Elle est parole du réel. Elle ne dit pas 
que ; elle dit. L'arbre ne s'explique pas. Il croît et décroît dans le 
même élan de vie et de mort. Il est absolu. Quand on l'utilise com
me matériau ou comme métaphore, on le déplace, on le relativise. 
Il devient irréel ou surréel — une apparence trompée. Prétendre 
faire advenir à la surface le plein caché des choses ou le secret 
des êtres, c'est avoir préalablement inféré qu'un vide insignifiant 
les entoure. Mais le vide, oui, n'est-ce pas la chose et l'être même ? 
Un vide vibratoire et ductile, animé de tous les accidents et inci
dents que nous tenons pour peu de réalité alors qu'ils soutiennent 
le poids du réel ? 


