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Premier jour :
Premiére séance pléniere
(le lundi ler octobre 1979, seize heures)

Président d’assemblée :
JacqQues ForLcH-RiBas

Commaunications de :
FErRNAND OUELLETTE (Québec)
SaraH STETIE (Liban)
RoBerT Duncan (U.S.A.)
Henr1 MescHONNIC (France)

COMMUNICATIONS

Fernand Quellette

I1 y a huit ans, le théme de notre premiére Rencontre
québécoise internationale des écrivains portait sur I'Ecriture
et I'Errance. Aujourd’hui, aprés huit autres années d'écriture
poétique, je suis tenté de m’approprier I'une des pensées irra-
diantes d’'un poéte hongrois alors présent, Janos Pilinski : « Le
langage reste pour nous (...) un don miraculeux et excitant
(--.) ». En effet, n’est-il pas étonnant (malgré I'état d'une hu-
manité rongée par le présent et terrassée par le futur) que
nous nous dressions 4 nouveau pour regarder la poésie dans
les yeux, et qu'elle demeure aussi nécessaire a notre vie que
le pain, c'est-d-dire que notre vie se fasse toujours avec elle,
par elle, et méme, que la poésie nous prépare a notre mort ?

Dans un entretien publié¢ par Liberté, Milan Kundera
raconte sa conversion i la prose, au roman, aprés avoir dé-
mythifié la Poésie (avec un P majuscule). Trop de poétes,
dit-il, peuvent étre des dénonciateurs et des salauds, trop de
pottes font des choses horribles non pas malgré leur génie poé-
tique, « mais soutenus par lui », Marqué au fer par une cer-
taine forme d’apostasie, une certaine dégradation morale chez
des poetes dont le langage est imprégné d'idéologie ou se sou-
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met a l'idéologie salvatrice, Kundera essaiera de faire par le
roman une description/dénonciation de la vision lyrique du
monde a laquelle il semble ramener la poésie. Car chez lui,
la passion du lyrisme, la foi en la poésie n'ont pu résister au
scandale de I'apparition d’une pléiade de poétes officiels, par-
fois dénonciateurs, d’'une constellation d’étoiles mortes, d'un
essaim d’arrivistes ; Kundera est trop concentré sur ’homme
tel qu’il est pour croire encore 4 'homme tel qu'il se réve
ou se cherche.

Le passage du Iyrisme a l'ironie, ou a la dérision, ne serait-
il pas le passage d'une « pensée chantée » (Rimbaud), vibra-
toire, d'un accord musical de I'Ame avec le monde et l'infini,
d'une densité cristalline, 4 cette lucidité implacable, différen-
ciatrice, dénudante qui empéche le chant de jaillir, et l'ac-
cord, et le lyrisme ? Mais ce n'est pas si simple.

Nourri par l'enfance, le regard du poéte toutefois n’est
pas un regard d’enfant. La poésie, 4 tout instant, doit faire
I'expérience ou la traversée périlleuse du politico-social et de
I'histoire. Nul ne pourrait dissocier, dans le noyau de son dme,
« I'illusion d’innocence » (Ungaretti), la douleur d’'une rup-
ture, le travail de la mémoire et la passion qu'inspire le désir
de I'absolu. Ne serait donc poéte que celui dont la conscience
aigué, douloureuse, dialectique, entrerait en «délire poéti-
que », résisterait i I'histoire sans cesser d’étre présente a I'his-
toire, et ainsi, ne serait pas coupée de sa puissance de lyrisme,
c'est-a-dire ne tomberait pas dans le piége de la rhétorique au
sens aristotélicien (de discours qui veut persuader), ou encore
dans la nostalgie d'une connaissance scientifique. En fait, que
dénonce Kundera ? 11 faut bien voir que c'est la présence des
pottes asservis au discours officiel, bref, les formes caricatu-
rables du poe¢te. En cela, d’ailleurs, les poétes ne sont guére
différents des romanciers, sinon par le fait que ceux-ci peu-
vent, comme Kundera, se débattre avec une matiére tragico-
comique. Mais comment en serait-il autrement dans un mon-
de ou le Pouvoir prétend qu'il est la Vérité, qu'il possede la
clef du sens ? Que demeurent vifs en écriture des poétes com-
me Vladimir Holan, Janos Pilinski ou Miodrag Pavlovic ne
fait que mieux nous éclairer I'impossibilité pour la poésie
d’avoir une fin extérieure 4 son propre chant.
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Malgré la longue histoire et la pression constante de la
langue qui, & travers le poete, veut neutraliser le poéme, écri-
re de la poésie cC’est se situer 4 partir d'un « commencement
continuel », dirait Roger Munier, dans «I'espace premier »,
écrit Kenneth White ; ou bien, en d’autres termes, dans le
lieu ol la « forme du sens» (Mallarmé), totalisante (c'est-a-
dire aspirant i I'absolu), intensément obscure, prend sa den-
sité vibratoire, sonore et lumineuse. Comme si tout se passait
dans un non-espace-temps, avant la chaine de la logique, l'en-
grenage des concepts et de leurs oppositions, 1a ou «le blé
est traversé par I'autre blé de I'étre », chante Salah Stétié.

Ce serait, en reprenant une expression de Claude Esteban,
le « lieu pour recueillir ce qui n’a pas de lieu », le « lieu hors
de tout lieu ». Octavio Paz disait récemment : « Je pense que
la poésie n’est pas un genre moderne. Elle est sauvage, elle est
ancienne. » En effet, la poésie ne se tourne-t-elle pas vers le
non-dit, « I'innommé », sinon vers le non-dicible, vers ce qui
n'a pas encore été saisi par le langage, par la parole, et ne le
sera peut-étre jamais? Elle nous pousse 2 «nous maintenir
exposés 4 ce que nous ne savons pas », écrivait Robert Dun-
can. De 14, dans la mémoire du poéte, une transparence ar-
chaique, et dans son désir, la saillie de l'insaisissable. La poé-
sie est une mouvance, une errance du « fond de I'dime » re-
marquait Novalis. En somme le défi propre de la poésie se-
rait de vouloir capter le non-dit, aprés avoir longuement erré,
tout en regardant et en écoutant le réel, c'est-a-dire '’homme
total et la mati¢re du monde, S'agit-il encore de poésie quand
le chant ne réussit pas a franchir le mur du réel ni 4 le trans-
muter dans l'instant unique du poéme ?

On voit que sans cette capacité qu’a I'ime (ou la totalité
psychique) de se mettre en accord avec le monde et l'infini,
tout en étant consciente de 1'abime qui la sépare de l'infini,
de la rupture possible & tout instant, la poésie ne saurait ré-
sister & l'ironie, ni & la dérision, ni 4 'anti-lyrisme, pour les-
quels tout est faux, mensonge, ou rien n’est grave ni vrai.

Alors que maintes formes de fascisme se consolident dans
la plupart des pays du monde, la principale difficulté pour le
potte est de ne pas désespérer. « Et pourquoi, en ce temps
d’'ombre misérable, des poétes ? » chantait Holderlin. « Pour-
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quoi parmi les morts chercher le vif (...) » reprend Gyorgy
Somlyo. Comment le poéte peut-il maintenir un chant pre-
mier au coeur de I'histoire, en marge de Ia connaissance scien-
tifique ? Sans I'acquiescement a I'innocence, au savoir primor-
dial, a la « science des étoiles » dont parlait le barde Taliesin,
comment le chant pourrait-il surgir et porter un regard neuf
sur le monde et I'homme ? D’une certaine fagon, désespérer
c'est accepter qu'un jour se léve sur la terre sans ’harmonie
solaire et les pépiements des oiseaux, c’est consentir a2 une
rupture avec la consonance ou 4 un silence pierreux et infini
sur le monde.

D’une part la poésie traverse une période tragique, non
qu’elle soit marginalisée, qu'elle soit inutile, qu’'elle soit inau-
dible, mais sans doute parce que l'espérance s'est égarée dans
un labyrinthe. Et sans espérance, il ne peut pas y avoir de
poésie. Car la qualité ontologique du chant est la négation
concréte de la désespérance.

Jaromil, le poéte-personnage de la Vie est ailleurs de
Kundera, est un salaud de bonne foi, un délateur enthou-
siaste ? Probablement. Mais qu'est-ce que ses actes ont a voir
avec la poésie ? Kundera a voulu prouver que le poéte dans
certaines situations difficiles est un liche, un naif, un homme
qui appartient aussi a I'enfer ? Le poéte ne le sait-il mieux
que quiconque ? Ne se bute-t-il suffisamment 4 'homme en
lui, bref a sa limite, 4 sa matiére, tout en s'efforcant de se
lever dans l'espace de lumiére? La poésie ne l'aiderait-elle
pas a s'accomplir ?

D'autre part si, comme l'affirme Mandelstam :

Le poéte attend que sa mission

lui soit signifiée par Dieu

A Taffat du signe caché (...)
comment le podte ne serait-il pas infiniment isolé, solitaire
parmi les hommes qui n’espérent plus, depuis longtemps, quel-
que signe de Dieu ? Adolf Rudnicki confessait : « Je suis per-
suadé que I'art dépend, d’'une maniére ou d’une autre, de I'in-
tensité de la priére. » Alors le probléme de la présence vivante
de la poésie ne serait pas dissociable de celui de la transcen-
dance, du sacré, c'est-d-dire de la volonté de saisir I'irréduc-
tible, le permanent, la totalité ? Son mal, son impasse, serait
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de nature métaphysique ? (Ce qui ne signifie pas que le poete
avivé, nourri par le sacré n'est pas au coeur du politique...)
Bref, comme 1'a pressenti Holderlin, depuis que les dieux ont
abandonné les hommes, la poésie se maintiendrait 4 la limite
du silence, désirante d'illimité. En somme, la poésie, dans son
essence, serait frappée par le silence de Dieu comme par une
foudre noire. Question, bien entendu, qui nous éloigne des
seuls obstacles de la mise en marché des livres, mais nous fait
comprendre certaine désaffection envers les Holderlin, Baude-
laire, Ungaretti, Pierre Jean Jouve, qui ne pouvaient conce-
voir la poésie hors de I'espace du sacré, sans pour cela «sa-
craliser la page », préciserait Pierre Oster.

De 14 4 ce que maints poétes tendent a une poésie hors
du sens, en s’adonnant au jeu pur de la forme, pure matiére
de langage, au lieu de proposer une ouverture de sens, un
« sens autre » (J. Cohen), il n'y a qu’'un saut vite accompli.
Saut qui me parait le dernier recours, pour plusieurs, contre
le désespoir, sinon un acte de désespoir, fat-il inconscient.
Mais, me semble-t-il, seul le poéme tourmenté par la forme
du «sens autre », travaillé par I'espérance, s'impose comme
un «corps de gloire » (Juan Garcia) face a la mort. Alors un
faisceau fulgurant de paroles proclame que I'homme est et
sera. L'irradiation intense du poéme peut-elle avoir une autre
signification ?

Questionner la poésie, le «haut langage » (Mallarmé)
comme je viens de le faire, n’est-ce pas dévoiler quelques as-
pects de ma relation vitale i la poésie et au monde ? Pour
nous tous, I'un toujours ailleurs, seul en lui-méme par rap-
port a l'autre, n’est-ce pas naturellement la nature des ques-
tions qui nous passionne, plus que les réponses, les justifi-
cations ou les dénonciations et les stigmatisations idéologi-
ques ? La poésie elle-méme, comme 1'écrit Henri Meschonnic,
n’'est-elle pas « une question indéfiniment recommencée » ?

Les pottes cités me pardonneront d’avoir peut-étre abusi-
vement exploité leurs images ou leur pensée. J'ose espérer
qu'ils n'y verront qu'un hommage rendu a leur poésie, a la

poésie.
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Salah Stétié

Ayant le privilege d’étre le premier poéte étranger au
Québec invité a prendre la parole a cette réunion de la poé-
sie et de l'amitié, je voudrais commencer par remercier, au
nom de tous mes camarades poétes, s'ils le veulent bien, nos
hotes. Les remercier d’avoir, d'une part, posé ce probléme qui,
pour nous, hommes de parole, est un probléme central et,
pour ce faire, de nous avoir conviés A en débattre dans ce site
miraculeux ou nous nous trouvons, qui flambe d’'une sorte
d’exubérance calme en quoi je vois I'une des définitions pos-
sibles de la poésie.

La substance de la poésie, ce peut étre en ses miroite-
ments, ses harmoniques déchirées ou paisibles, la constella-
tion de la psyché : émotions, réves, nostalgies. La poésie peut
raconter cela et les délices ou les troubles de I'dme — ce se-
rait conte. Il me semble qu’il lui appartient d’aller plus loin
que ce récitatif. Ce qui fait la nuit de la mémoire, 4 la poésie
d’en arracher les éléments de son feu propre, son impossible
€toile, amalgame de poussiére vécue et de luminescence héri-
tée, la lumiére nous étant décomposition du miracle. Oui,
quand ce qui fut vécu se retrouve en des mots venus de si loin
qu’ils paraissent faire partie de I'héritage de la race, de quel-
que mémoire outre-individuelle, il y a miracle, et la désagré-
gation de ces mots dans le souvenir revivifié de chacun, cette
décomposition inspirée, cette restitution au flux de la cons-
cience historique et partielle de ce qui fut, une fois, sauvé de
I'ordre de I'histoire et de celui méme de la désordonnée per-
sonne vivante, cette désagrégation fait le feu et la lumiére
issue. Mais désagrégation suppose agrégation : une mémoire
autour d'elle qui fait le vide et qui privilégie, du vécu, des
résistances, Ne résiste que le Résistant, c'est-a-dire ce qui
écorche le passage, pierre accumulée dans la pierre : opaque,
aveugle — et qui s'illuminera. Le passage nous entraine et
emporte, hommes, et nos ombres emmélées. Cela 2 quoi nous
nous blessons et qui est dur, cela, tranchant du silex, pouvons-
nous seulement imaginer d’ou il nous est tombé ? Au furtif
glissement des générations successives, un dépot s'est-il formé,
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anguleux, de mémoire ? — et contre quoi, avant que de mou-
rir, nous venons, chacun i notre tour, légérement, cruelle-
ment, mille fois mourir? Je songe au « Balcon » de Baude-
laire comme 4 la pierre immémoriale de ce soir absolu, éter-
nellement vulnérable et sauvée, psychique planéte émergée
dans la parole intacte de tout germe, et pour nous qui con-
tinuons obscurément de vivre, avec ce petit peu de destin qui
nous constitue, dalle sacrificielle,

La psyché sacrifiée, la voici également qui se lamente et
pleure au début de la Moallaga, le poéme classique arabe de
haute époque, quand le chantre reconnait aux traces laissées
la présence abolie de I'Aimée et qu'il se retourne, comme au
soleil levant I'héliotrope, vers le trésor étincelant de sa pro-
che mémoire, trésor de larmes. Qu'une larme naisse de la pous-
siere et du sable et de la cendre, voila par quoi en nous l'aride,
qui est le destin a venir de la planéte, est touché par l'aile de
I'humain, par quoi, pour un instant il est fils de l'esprit. Fille
de l'esprit est aussi la brutale mémoire de I'infiniment présent
traduite, comme se fiche en sa cible une fléche et qu’elle vi-
bre, par la chute du hai-kai. Ici le sacrifice de la psyché est
si instantané, si vif, que 1'émotion jaillit d'une mort non en-
core apergue et que I'on voit agir, mort motrice. La plus courte
parole rejoint, dans cette mort obtenue, le plus long coup d’ar-
chet. Le poé¢me de toute fagon, ici et la, dit la blancheur inal-
térée de la mort.

Car, on l'aura compris, ce n'est que par l'effort de la
mort que le psychique, en ses combinaisons variables, en ses
colorations éphéméres, peut s'intégrer a la planéte du poéme,
comme si celui-ci pré-existait aux accidents qu au passage il
prend en charge. Illusion et manoeuvre optique assurément
que cette sensation d'une force plus forte que nos forces et
qui les magnétiserait. Et pourtant I'expérience de poésie est
ainsi faite que le poéte qui va dans le noir, soudain, a I'ap-
proche d'une densité, sait d’intuition que sa parole est fruit
et que ce fruit immatériellement hors de lui s'est noué. Le
potte, comme la femme, est lourd d'un enfant obscur et, com-
me la femme, de sa mort recherchée, il fait une vie. Ce que
cette vie a retenu de lui-méme, au fil des jours, aux méandres
du fleuve, le saura-t-il jamais ? Simplement ’enfant obscur est
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son fils et il le reconnait i un signe. La genése de la parole,
et déja cette semence en nous fertilisante, et la seconde méme
de cette semence, et I'accueil mystérieux en nous comme une
terrible attente, une attentive attente, cette genése échappe a
la prise. Organique, il faut bien admettre que la parole la
plus spirituelle est liée, a partie liée, avec notre dédale biolo-
gique et la ténebre inférieure, et I'égout. Organique et biolo-
gique, plus tard a la parole comme a I'enfant porté les yeux,
viendra I'immatérialité, ce destin d'aile. Il y faudra les mois
et les années. La fille du jour est Perséphone.

11 y a corps, il y a souffle : 6 langue de nos po¢mes, &
langues ! La poésie, sans étre serve, n'est pas non plus libre
de notre histoire, de nos histoires et de tout ce que celles-ci
attachent a elle. L'oiseau qu'elle est n’est pas absolument in-
nocent. L'oiseau, pour allégé qu’il soit, porte le signe du sang
— et prend ce sang avec lui dans I'élévation advenue. Les or-
ganes en lui par le vol ne sont pas effacés. L'huile de la lampe
qui brille n’est pas retirée. Mais le vol de l'oiseau, mais la
flamme de la lampe, sont décorporation, sont transsubstan-
tiation. Le poéme se détache, 2 quelque moment trés originel
de lui-méme, de tous les événements de sa naissance visible :
il quitte la main ouverte de la psyché, il ignore ou néglige
éperdument ce dont il vient. Ailé, dis-je, et le tout poussiéreux
quitté, plus dur soudain que I'ensemble atomisé dont il se
crut fragment, il entre seul dans la totalité de 1'étre.

Robert Duncan

« La poésie n'appartiendrait-elle pas qu'a de petites sectes
de doux fanatiques? » Parmi ceux qui savent lire I'anglais,
ceux qui ont acheté¢ mes livres (pas plus de dix-huit mille ou
vingt mille lecteurs), peuvent étre vus comme membres d’une
trés petite secte. Je ne vois pas I'évidence qu'ils soient fana-
tiques. Je ne suis pas sir. Je ne sais pas pourquoi ils lisent.
Chacun a son esprit, et chacun a aussi sa lecture, Mais la
question reste.
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Je rends moi-méme un culte a la Poésie, une Poésie qui
est pour moi une entité, presque une apothéose. Oui, je com-
prends que cette Elle doit étre un personnage fictif, un étre
métaphorique, mais pour moi Elle a son domaine réel au-
dela de la littérature. Chaque fois que je travaille le chant du
potme, la ou la langue devient le foyer d'une communication
chargée de sons résonnants, chargée des étincelles d'un feu de
signification, c’est parce qu'Elle m’a appelé i l'ordre. Quand
je suis le processus du poéme, je suis possédé, amoureux d’Elle,
j’écris pour revenir a Elle ; je ne suis pas maitre d'Elle, mais
son sujet. Je devine, je cherche le texte qui vient en moi, qui
se présente a moi pour découvrir son intention. Ce n'est pas
mon intention, mais l'intention d'une poésie a laquelle il me
faut obéir. Je n'écris ni pour dire quelque chose moi-méme,
ni pour exprimer quelques émotions, mais pour recevoir le
don du poéme d’Elle, pour connaitre encore le transport de
cette grice, 1a o1 les sons et le sang de la langue chantent en-
core sous le commandement poétique. Le po¢me se fond dans
ma conscience comme le visage de la Méduse apparait dans le
miroir de Persée. On ne voit qu'un reflet, cette figure mena-
¢ante, ravissante, fascinante, féminine, Elle, la nomination,
ange de la langue : Mnémosyne (en frangais je ne sais pas, en
grec c'est Mnémosyne comme Hésiode I'a nommée, la Muse —
Mére des muses). Dans I'imagination, cette puissance, cette
présence a un visage vrai, un corps secret, €t sa main sait arra-
cher de mon corps mon coeur pour le faire de nouveau battre
dans les mots du poé¢me.

Walt Whitman nous a dit que le poéme travaille pour
tracer un chemin, une voie entre la réalité essentielle et I'’ame
individuelle et solitaire. La poésie, dans le poéme, présente
sa communion. Parmi toutes les langues du monde humain,
elle a caché dans le jeu des mots des morceaux de sa révéla-
tion. La langue frangaise permet de déceler, de découvrir que
ce qu'on voit est bien cette voie, la voix de la Muse que l'oreil-
le du poéte entend dans sa propre voix. Edmond Jabés per-
goit pour sa part le vide dans I'évidence, et en lisant I'anglais,
on peut méme découvrir que la Vérité ment : The Truth lies
in what actually happens in daily life / even as it lies in the
inspiration of the Muse. Merci.
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Henri Meschonnic

La question « Et la poésie ? » est une question langante,
parce qu’elle n'interroge pas la poésie seulement, mais les au-
tres ordres du social, du politique, sur la poésie. Elle leur de-
mande : « qu'avez-vous fait de la poésie ? » et, réciproquement,
« qu'est-ce que la poésie a fait du social, du politique ? » C'est
une question qui impose de reconnaitre I'enjeu qui se joue
dans et par la poésie, et les stratégies de la poésie, du social,
de I'Etat. C'est seulement par la poésie que cette question
peut étre posée, bien que ce soit dans la poétique qu’elle se
pose.

Il me semble que les poetes ont réfléchi sur la poésie
seulement, en oubliant le langage ordinaire, donc 'homme
ordinaire. Ils ont continué par 1a le privilége platonicien du
philosophe et du poéte sur I'homme du commun. Il apparait
peut-étre enfin qu'il est plus important, pour la poésie, de ré-
fléchir sur le langage ordinaire. Dis-moi ce que tu fais du lan-
gage ordinaire, je te dirai ce que tu fais de la poésie. Donc
ce que tu fais de 'homme du commun. Pour cesser de faire
de la poésie le porte-parole des muets. Ce que fait Neruda.
Devant le fameux divorce du poéte et du public, le succés du
roman, de la littérature de témoignage, peut-étre qu'il im-
porte, pour la poésie, d’avoir ou de retrouver une pratique
propre de la fiction. Je dirais aussi de la prose. Analyser et
transformer D'histoire de la poésie occidentale qui I'a telle-
ment restreinte au « lyrisme » que I'épopée en est exclue. Plus
elle s'est restreinte, plus elle s'est prise pour toute la poésie.
Il s'agit d’analyser l'exclusion (encore faut-il préciser ou,
quand — ce n'est pas partout — et pourquoi cette exclusion),
de la poésie. Déja cette notion méme d’exclusion réédite dans
son champ l'ethnocentrisme européen, en se prenant pour un
universel de la poésie, comme la philosophie, comme la bour-
geoisie, Exclusion ol il y a la part insuffisamment analysée
et récente d'une mise en marge par soi-méme.

Je ne crois pas a l'opposition entre langue courante et
« sens plus pur au mot de la tribu ». Sinon que c'est le ghetto
d'une certaine histoire, qui produit des réponses plus que des
questions. Il y a & faire, 3 mon sens, une poétique négative.
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La poésie, comme le langage, se retire indéfiniment. C’est
pourquoi on ne l'enferme pas dans une définition. Elle est
ce qui fait parler d’'une maniére telle que des contradictions
sont tenues : entre vivre et écrire, entre dire et faire. La poé-
sie a toujours été conflit, polémique. Comme la pensée elle-
méme. Il n'y a que pour le didactisme, ou pour l'idéologie
triomphante, quelle qu'elle soit selon les moments, qu’il n'y
a pas de polémique. Cette polémique ne se fait pas, comme
on dit, de gaieté de coeur. Mais poussée par la question :
qu’est-ce que c'est « étre de son temps ? » Il n'y a, il me sem-
ble, que deux positions possibles : étre avec, €tre contre. Et
on ne choisit pas plus son camp, son monde, son lieu, son
temps, qu'on ne choisit le potme qu'on va écrire.

J'énoncerai quelques notations nécessairement subjecti-
ves, hypothétiques, théoriques : justement pour voir ce qu'el-
les font. Je pose que la poésie n'est ni un état («I'état poé-
tique »), ni une émotion (encore moins 1'émotion opposée au
rationnel), ni une expérience, ni un savoir, ni une science.
Mais une activité, et en tant que telle, radicalement histori-
que, empirique, comme tout le langage. J'en déduis que la
poésie est critique, que la poésie est toujours la critique de
la poésie. Sinon elle est aussitot la poétisation, c'est-a-dire la
répétition de ce qui a déja été une fois la poésie. Aujourd’hui,
s'il y a une historicité, et une actualité de la poésie, je crois
qu’il y a & prendre ses distances par rapport a un certain nom-
bre d'idées qui régnent, et que j'énumeére sans limitation :
I'écriture comme mort, exil ; I'écriture dans-la-langue ; la poé-
sie de la poésie ; la névrose-alibi. Et tout ce qui s'est fait en
enfermant la poésie entre des poles. Mallarmé-Rimbaud, Hol-
derlin ou Lautréamont.

Il y a a sortir d'une hégélianisation de la poésie, on le
surréalisme a été tout entier, ce qui, toute dette reconnue,
I'éloigne définitivement & mes yeux. Or, un élément essentiel
de cette hégélianisation me semble l'identification de la poé-
sie au primat de la métaphore, qui conserve intacte la rhéto-
rique aristotélicienne, c'est-d-dive la poésie comme illusion.
Pourtant, empiriquement, la métaphore n’est pas distinctive
de la poésie, la poésie n'est pas métaphore, elle passe par des
métaphores, comme par autre chose, puisque la métaphore est
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partout dans le langage. La poésie-métaphore a une consé-
quence : elle méne automatiquement a faire de la poésie un
écart d’écart. Alors la poésie est coincée dans le binarisme
positiviste du 19e siécle, elle est I'anti-prose. La poésie-méta-
phore généralisée cautionne la métaphysique du signe, et celle-
ci est aussi une politique du signe. Par cette conception de la
poésie, les poétes sont complices de I'exclusion platonicienne,
qui est une constante politique de notre civilisation. Méme,
les pottes s’en croient les bénéficiaires. Ce qui est vrai, narcis-
siquement. La critique de la poésie est située aujourd'hui par
la fin du structuralisme linguistique et littéraire, dont on
peut reconnaitre des effets dans I'écriture, comme la combi-
natoire, ou les pratiques dada-surréalistes se sont parfaitement
combinées avec la manipulation structuraliste — ce que dé-
montre I'enseignement de la poésie dans les écoles. Tout se
passe comme si on faisait durer cette fin, alors qu'il y a au
contraire & en tirer la logique.

La censure structuraliste de I'histoire et du sujet a cul-
miné dans le régne de la notion de langue. C’est la poésie
située directement dans la langue, travail de la langue, « mé-
moire de la langue ». Outre le prétexte au collage (pratique
qui n'est plus de premiére fraicheur), on y retrouve l'idée (de
Valéry, de Malraux), que la littérature nait de la littérature,
que la poésie nait de la poésie. C'est une vérité partielle, donc
falsificatrice. Je dirais que c'est une pensée de muséographe,
puisque historiquement la poésie n'arrive que quand on re-
jette la poésie, le déja poétique. Quand on ne sait plus ce
que c'est. La notion de langue a réduit la poésie a I'expé-
rience de la langue, i I'expérimentation sur la langue. C'est-a-
dire a des effets. L'effet-Artaud, 1'effet-Michaux, Joyce, etc.
On a seulement oublié la vie. De Ponge a4 Derrida, on s'est
mis i recopier des dictionnaires, puisque c'est le seul endroit
ot la langue existe. (Car pour le reste, méme dans les gram-
maires, il n'y a que du discours.) On trouve cet effet-langue
dans une bonne part de la poésie francaise depuis vingt ans.
Or le structuralisme, linguistique de la langue, en tant que
générateur idéologique, a contribué i déshistoriciser non seu-
lement la pensée du langage, mais I'ensemble des sciences hu-
maines. Il a un effet social. Je dirais qu'il a installé une ca-
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rence de I'éthique dans la société, une carence des rapports
entre I'éthique et le politique, qui est un danger pour la dé-
mocratie. Dans la logique de la poétique, j'appelle démocratie
la dialectique du sujet et de I’Etat. C’est pourquoi la notion
de langue, en poésie, est anthropologiquement réactionnaire,
ce qui englobe le politiquement. (Autre effet de la langue, au
lieu du discours : une désoralisation de la poésie francaise. Je
n'insiste pas.)

La sur-écriture, I'hyper-typographisation sont pour moi
les signes d'une idolitrie de la lettre ou le bénéfice narcis-
sique consiste en ceci que le poéte, qui participe a la sacra-
lisation de la poésie, se rend un culte i lui-méme en méme
temps qu'a la poésie. Il y a 12 un rapport entre éthique et
poétique que montre ce que jappellerais un orgueil du sacré,
qui se trouve aussi bien dans I'écriture de philosophes de la
phénoménologie que dans celles de linguistes ou de poetes : il
me semble trouver cet orgueil-la chez Mallarmé, chez Saint-
John Perse, chez Husserl, Heidegger ou chez Hjelmslev ; je ne
le trouve pas chez Saussure, ni chez Benveniste, ni chez Witt-
genstein, ni chez Nerval, ni chez Baudelaire, ni méme chez
Hugo. La poésie et les mythes de la poésie sont mélés, et sou-
vent confondus. L'exemple pour moi monumental de cette
confusion est Saint-John Perse, enti¢rement métrifié dans le
cyclique et le discours du noble, et qui a passé pour la poésie
— donc la mauvaise conscience de son temps — alors que par
son rythme, analysable, il se réalisait comme la bonne cons-
cience poétique de son temps.

La critique de la poésie passe par la critique de la sacra-
lisation de la poésie. Parce qu’elle fixe et isole la poésie en
mondanité, aussi bien dans la poésie que dans le discours sur
la poésie. C'est pourquoi je suis contraint & proposer la cri-
tique de la mimique Holderlin; Fernand Ouellette, dans
Ecrire en notre temps, a justement parlé i ce propos de « nos-
talgie cananéenne ». Je dirais aussi: critique de I'heidegge-
rianisme pour poétes, ce discours poétique sans poésie et phi-
losophique sans risque ni sanction. Critique d'un effet-Mal-
larmé (je laisse Mallarmé lui-méme 2 son histoire) qui a résolu
la contradiction entre la lignée et la poésie, au lieu de tenir
la contradiction. Il est facile d’observer que la poésie, en
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s'identifiant 2 un mythe de la poésie, non seulement n’est
plus qu'une répétition caduque, mais surtout, qu'elle est en-
fermée dans une métaphysique qui oppose d'un cété I'archais-
me valorisé, la terre et le paysan, le sacré et la féte, au mo-
derne qui est la perdition, 4 la ville comme lieu déshumanisé,
au quotidien méprisé, dépouillé de toute valeur — le quo-
tidien du langage ordinaire et de 'homme du commun. On
est obligés de constater que cette opposition est idéologique,
et que par la méme, elle dénature la poésie en idéologie au
moment méme ol la poésie se croyait poétique de proférer
l'originaire, le primordial, la quéte de l'unité. I1 suffit d’évo-
quer Baudelaire pour éventer cette poétisation. Ensuite, il y
a lieu de montrer qu’'anthropologiquement, c'est une cons-
truction fausse et pernicieuse poétiquement pour le sujet par-
lant, et pas seulement pour le sujet poete.

La critique consiste a penser l'historicité radicale de la
poésie, et de la poétique. Comme du langage. Donc, & cons-
truire la logique d’'un certain nombre de questions. Comme
la pluralité des rationalités, et non I'antériorité métaphysique
de la poésie ; comme les relations entre 1'éthique et I'écriture,
ou plutét, entre I'éthique et le politique, et I'écriture. Est-ce
que la disqualification sociale de la poésie, du moins dans
nos sociétés, n'est pas liée au narcissisme qui a ¢éludé ces ques-
tions ? Autant qu’'aux réponses hitives, directes, telles que
I'engagement. Un exemple de cette licheté éthique et poé-
tique : faire du style seul un objet de délectation, comme
pour Céline, Autre forme du dualisme, et du golt bourgeois.

Qu'est-ce qu'on peut entendre par l'historicité de la poé-
sie ? Ce n'est pas seulement une aventure imprédicable. C'est,
stratégiquement, que son rapport au politique est, pour moi,
de mettre & découvert le statut du sujet tel que toute société
le fait. J'entends par sujet la possibilité, plurielle, qu'a tout
individu d’étre sujet — et non l'individu, qui peut ne pas
étre un sujet. L'historicité de la poésie est donc un rapport
constitutif du poétique et du politique. Ce rapport ne passe
pas par l'opposition entre poésie savante et poésie populaire.
Ni par I'opposition entre le poéte-en-contact-avec-le-peuple et
le poéte isolé du peuple. 11 y aurait des recettes d’historicité.
Ce serait la politisation, comme il y a la poétisation. Cette



ET LA POESIE ? 19

relation entre poétique et politique n’est surtout pas directe.
Elle est médiatisée dans et par I'écriture. Elle peut méme con-
tredire le directement politique. Holderlin était favorable po-
litiquement a la révolution. Mais poétiquement il est du coté
du sacré, du cosmique, et d'un nationalisme de la terre. Il
porte Heidegger comme Heidegger le porte.

Autre exemple de rapport direct (donc de laxisme théo-
rique) du poétique au politique : identifier l'alexandrin 2
I'ordre social, de sorte que la métrique de Mallarmé, du fait
qu’elle touche i la césure, est une révolution poétique et poli-
tique. Si les poétes sont responsables de ce qui leur arrive, ce
que disait ici John Montague en 1974, c'est bien dans la poé-
sie que la poétique et la politique doivent se faire, et non pas
I'inverse. Mais la critique doit agir aussi ailleurs, Sur I'ensei-
gnement en particulier. Ce n’est pas sans doute un hasard, si
I'Université et 'universitaire (en tout cas en France) sont aus-
si isolés, aussi déconnectés de la société, et lichés par elle, que
le poéte.

Ce rapport de la poésie et du politique n’est pas un don-
né, il n'est pas facile A penser.

Je prends un dernier exemple qui me parait capital, par-
ce que nous en dépendons encore : c’est celui du rapport entre
la poésie futuriste, la métaphysique du langage et la révolu-
tion russe. Dans les Mots en libert¢ de Marinetti, dans I'ex-
pressionnisme de Gottfried Benn ou dans le futurisme russe,
il y a & 'oeuvre une métaphysique de I'origine : les mots sont
supposés contigus aux choses. Toucher 4 l'ordre des mots
c'est toucher a l'ordre social, 4 'ordre cosmique. I1 y a une
continuité présupposée de la violence verbale i la violence
cosmique, qui appelle la violence politique. La maniére dont
cette derniére se réalise est une variante, je dirais, locale : mi-
litarisme de 1914, adhésion au fascisme ou a la révolution
russe. C'est ce que j'appelle une poétique du sacré. Elle con-
tient une poétique et une politique du sujet, annulé comme
individu, fondu soit dans le cosmique, soit dans la fraternité
des armes ; dans les masses, donc, pour lesquelles la vérité ne
peut étre que collective, et le sujet, directement social. Or il
y a aussi une poétique radicalement historique, celle par
exemple de Maiakovski ou d’Apollinaire : c’est-a-dire unique-
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ment une anti-tradition, qui se situe seulement sur le plan
de T'historique et qui n’a rien de commun avec le sacré, ce
que prouve, entre autres, l'attitude d’Apollinaire par rapport
a la pluralité des langues. La poétique du sujet qui en dé-
coule est différente. Le conflit de Maiakovski avec la société,
sur le je, en est une démonstration.

L'un des problémes politiques de la poétique est alors le
rapport de la poésie i la révolution de 1917. Bien sir ce n’est
qu'un exemple. Ce sont les symbolistes et les futuristes qui
ont accueilli avec enthousiasme la révolution. C'est-a-dire les
slavophiles, qui haissaient le roman naturaliste, la démocratie
parlementaire, le scientisme, presque tout I'Occident. Les « ré-
actionnaires ». Aleksandr Blok a fait a la révolution un ac-
cueil christologique. II attendait de toute fagon la fin du
monde, puisque le tremblement de terre de Messine en 1908
en avait été le signe. Les adversaires de la révolution, eux,
étaient les démocrates, comme Gorki, les « Occidentaux », qui
admiraient Zola et la science occidentale. Comment penser
ce croisement des valeurs? La révolution accueillie par les
« réactionnaires » ? La révolution elle-méme « réactionnaire » ?
La « poésie », «réactionnaire » ? On ne peut pas, bien sar,
plaquer directement un terme politique comme « réaction-
naire » sur la poésie, Mais il y a a élaborer la logique de cette
question, non i I'éluder. Car il n'y a pas que les poétes, en-
suite, qui ont été passés par cette révolution. Et quel est le
rapport a la prophétie impliqué par la poésie ? En tout cas il
n'est plus permis, il me semble, de continuer la confusion sur-
réaliste entre révolution poétique et révolution politique.

La poésie a plusieurs ellcts. Pour moi, le plus important
est qu’elle mine la métaphysique du signe, et la politique du
signe (qui est la raison d’Etat), parce que dans le discours elle
est le représentant le plus exposé, le plus vulnérable, du sujet,
du je sans privilége du poéte. Or le signe triomphe, comme
I'Etat. Ca ne géne rien ni personne que le po¢me soit inex-
plicable par la théorie du signe. On se passe parfaitement
d'une théorie historique de la poésie, et tout (sauf le poéme),
fonctionne aussi bien si le sujet est seulement un effet gram-
matical, ou au contraire, la « créature des rapports sociaux ».
Pourtant, en méme temps, la poésie est une critique du signe



ET LA POESIE ? 21

et de sa politique instrumentaliste, dans la mesure du moins
otl elle est I'irréductibilité du signifiant, I'aventure du je, qui
est le véritable impersonnel (et non pas i/!1). Il importe de
déconfondre 1'écriture subjective-impersonnelle d’'avec 1'indi-
vidualisme (qu'on qualifie toujours bien sir de petit-bour-
geois), ou le subjectivisme psychologique. Je pose méme que
chaque fois qu'il y a cette confusion, il y a une stratégie qui
se montre, et qui a joué i plein, par exemple, contre Maia-
kovski ou contre les anarchistes (accusés d’étre individualistes
alors que leur notion de base était la commune) ; cette stra-
tégie réussit d’autant mieux que l'individu-sujet est une in-
vention récente, localisée, fragile : un luxe anthropologique.

La poésie aussi empéche le structuralisme de fonction-
ner : la preuve, il s'est rabattu sur la grammaire du récit.
Quand Jakobson analysait des poémes, c'était pour leur for-
malisation structurelle, qui ne dit rien de la valeur. La sé-
miotique & la mode est, elle aussi, mal A l'aise devant le poe-
me, et oublie les problémes de traduction. C'est qu'elle a seu-
lement oublié le langage. Il y a pourtant un danger, pour la
poésie, dans ce réle de scandale : c'est de se prendre, quoi
qu'elle fasse, elleméme pour le scandale. C'est ici qu'il me
semble urgent de chercher pourquoi le statut de la poésie,
en France, est différent actuellement de celui qu’elle a, par
exemple, en Amérique latine, en Gréce, ou dans la culture
arabe.

Je parle a partir de mon travail, qui est situé par la poé-
sie frangaise actuelle. Je ne sépare pas poésie et théorie, et
donc je ne peux pas partir de positions établies, installées.
C’est pourquoi je pense d’ailleurs que 14 ol on a parlé d'in-
flation théorique 4 propos de la littérature, on a pris une
inflation verbale et scientiste, (celle du structuralisme), pour
une inflation théorique alors qu'elle est tout le contraire :
une carence théorique. Ni la poésie, ni la théorie, ne peu-
vent savoir ou elles vont avec cette siireté qu'ont le triompha-
lisme structuraliste et la combinatoire. Mais il n'y a rien la
de nouveau. Et c’est comme un je-ici-maintenant que la poé-
sie tout entiére est critique. Merci.



29 PREMIERE SEANCE
débats . . . . . . . . . . . . ..

SAUL YURKIEVICH :

J’ai été trés intéressé par I'exposé de Meschonnie, trés touché
et trés impliqué, en tant que poéte et critique. Mais je ne vois pas,
dans son exposé, ce gue représenterait ce replacement de la poésie
dans un contexte plus historique, plus engagé, moins métaphysique.

Je voudrais que Meschonnic me donne des exemples (en rap-
port avec la poésie francaise, bien siir), qui laissent voir cette voie
qu’il signale et décrit. C’est une question trés difficile, mais...

HENRI MESCHONNIC :

Je crois que ca ne sera pas une échappatoire si je dis en toute
honnéteté que mon exposé est une question et donc en méme temps
une utopie, une recherche par rapport a ce que tout le monde peut
lire actuellement dans la poésie francaise. C’est une question que
je pose et que je me pose, ca ne signifie pas que ¢a correspond né-
cessairement & une pratique d’écriture, ca serait méme trés grave
parce que c¢a serait une relation programmatique.

KENNETH WHITE :

Je ne suis pas contre une relation programmatique, mais il
faut peut-étre prendre les choses dés le départ ; je crois que ce qui
est & dire sur la poésie risque toujours de s’enfermer dans un beau
discours (et bien slr la poésie elle-méme risque de s’y enfermer),
de sorte que je partage entiérement la critique de la poésie faite
par Meschonnic. Mais d’autre part, il y a certainement des diver-
gences assez profondes entre nous.

Evitons quand méme toute autosatisfaction d’écrivains ayant
un dégofiit profond pour toute poésie littéraire. L’activité qui m’in-
téresse, moi, est une activité poétique nouvelle. Je cite une phrase
de Meschonnic, je crois: «l’activité poétique nouvelle est effecti-
vement a découvrir, & définir », et j’ajouterais : & programmer. 11
y a un travail conceptuel, je dirais, et existentiel & faire. Ouellette
a lancé 4 un moment donné une formule que j’ai utilisée : « espace
premier ». J'aimerais m’étendre un tout petit peu la-dessus pour
peut-étre éclaircir la facon dont je vois la situation et la facon,
disons, dont j’envisage d’en sortir. Parce qu'il s’agit bien de sortir
de quelque chose et 14 aussi je cite une phrase de Meschonnice, «il
y a a sortir, mais de quoi et comment, ca, c’est la question ».

Alors pour moi le grand espace nouveau dans lequel on n’a
pas encore pénétré s’ouvre avec, disons-le, disons-le vite, avec
Nietzsche, c’est-a-dire qu’a mon avis il y a toute une culture gréco-
chrétienne qui se termine, il y a une espéce de crépuscule des
concepts, il y a une ére de mouvance générale qui s’ouvre avec la
pensée nietzschéenne, une pensée nomade, une errance.
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En France, puisqu'on parlait de la situation francaise, celui
qui a le plus pénétré cet espace, c’est peut-étre Blanchot. Blan-
chot a essayé d’instaurer, de programmer peut-étre une culture qui
dépasse la culture ordinaire dans laquelle la poésie est encore en-
fermée. Mais, & mon avis, il s’agit de dépasser I'’espace littéraire
pour aller vers ce que j'ai appelé I'espace premier ; pour moi, I'es-
pace littéraire & la Blanchot, c’est encore un espace frappé d’ab-
sence, frappé de l'absence d’une unité métaphysique, d'une ab-
sence du nom, d’'une absence de I'étre... Donc il y aurait, & mon
avis, il y aurait une révolution ontologique a faire. C’est 1a que je
ne suis peut-étre pas d’accord avec Meschonnic, dont le langage
semble basé encore sur le socio-politique qui fait partie pour moi
du méme espace. Je parle d’'une révolution d’autant plus radicale
(la révolution ontologique), qu’elle impligue un déconditionnement
de notre étre ; c’est pour ca qu’il faut un travail du poéte sur lui-
méme. Mais les poétes sont paresseux, ils ne font pas ce travail sur
eux-mémes, ils font de la poésie.

Quel est ce travail ontologique ? Quel est ce déconditionne-
ment ? Je crois quand méme qu'il faut commencer avec ca; il y
a d’autres cultures qui se sont aventurées dans cet espace qui pour
nous ne commence qu'a s’ouvrir. Et ce sont bien slir certaines pen-
sées bouddhistes, méme hindoues, mais disons plutét bouddhistes.
Et pour revenir & l'espace premier — je vais trés vite, mais on
reviendra la-dessus sans doute — Suzuki disait du koan (qui n’est
que I'une des nombreuses disciplines pour se débarrasser, pour se
déconditionner et pour pouvoir entrer comme une fléche, comme
une lame dans cet espace désencombré au lieu de trainer avec soi
tout un encombrement culturel, conceptuel et poétique), il disait
que le koan essayait d’arriver & un débarrassement de Desprit,
d’atteindre 1'éveil de la pensée dans ses premiéres pulsions et d’ar-
river & ce qu'il appelle le «blanc primordial ». Alors, cette disci-
pline du koan, on n’est pas obligé de la suivre, on n’est pas obli-
gé non plus de faire du yoga, mais il y a 4 trouver en Occident
des disciplines qui visent cela et qui puissent nous permettre d’en-
trer dans cet espace dont je parle. Le meilleur koan, toujours
pour parler le langage de Suzuki, donc le langage du bouddhisme-
zen, c’est le monde méme. Il ne s’agit pas vis-a-vis du monde de se
poser des questions métaphysiques, en se demandant d’ou vient le
monde, d’ou viens-je, etc. ; ce sont des questions qui n’en sont pas.
Il s’agit au contraire d’entrer dans le monde de la maniére la plus
désencombrée possible; &4 ce moment-la je crois qu'on aura une
poésie qui ne sera pas un beau discours, aussi sympatluque qu'il
soit (et Dieu sait si je le trouve sympatluque. mais il ne me donne
pas l'impression de mordre dans la réalité et d’étre au bord du
tranchant de mon existence) ; on aura plutét quelque chose de
froid, de difficile, quelque chose qui dépasse de loin le principe
d’espérance. Je n’ai pas le principe d’espérance, je n’ai pas d’es-
poir, je suis plutét un pessimiste radical, dur, froid, absolu. Je
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veux quelque chose de plus difficile, parce que ce n’est que cela
qui me donne l'impression vraiment de vivre, et en fin de compte,
il s’agit de ca.

JAMES SACRE :
J’ai écrit un petit compte rendu d’un de tes livres qui s’ap-
pelle « un Monde blanc avec des endroits roses»...

KENNETH WHITE :
Je n’ai pas aimé.

JAMES SACRE :

Je sais bien, mais justement je voulais y dire que tout ce blane,
tous ces poémes blancs, toute cette thématique, etc., c’est, si on
veut, exactement I’encombrement que tu attaques. Et je voudrais
dire que dans ce livre, peut-étre a ton insu, ce qui m’'a bousculé un
peu c'est justement ce qui était rose, n'est-ce pas, c’est-d-dire ce
qui n’était pas programmé, ce qui n’était pas idéologie & atteindre,
espoir ; ton monde blanc ¢’est un espoir, et je crois que, beaucoup
plus dure encore que le désespoir, il existe une attitude d’espé-
rance vide, qui est, elle, bien plus dégagée que n’importe quel
désencombrement idéologique, et qui, méme, ne répugne pas du
tout & s’encombrer de ce que nous trainons forcément aprés nous
de culturel ou de passé, que malgré sa faiblesse, sa fragilité, je ne
suis pas prét & détruire a coup de fléches ou a coup d’autres lames
brutales ou quoi que ce soit.

KENNETH WHITE :

On parle d’un livre que beaucoup de gens n’ont pas lu, done
je ne vais pas parler en détail, bien sir, de ce texte dont il est
question. Mais enfin je refuse totalement ton idée qu’effectivement
il y a chez moi un encombrement et une idéologie ; 13, vraiment,
il faudrait que tu me prouves ca. Je ne le vois absolument pas,
pourtant je suis assez autocritique. Je ne vois pas. Je ne vois pas
d’encombrement ; le fait de parler par exemple d’oiseaux, qu’est-
ce que ca a d’encombrant ? Dans un roman de Kawasata, Thousand
cranes, est-ce que c¢’est encombrant ? C’est le monde. Est-ce qu’on
va refuser le monde ?

JAMES SACRE :

Je suis d’accord, c’est trés difficile ; ¢’est trés difficile de par-
ler de cela, on peut lire « oiseau », on peut lire « blanc », on peut
lire tout un ensemble de vocabulaire et de syntaxe comme on le
veut. Simplement, je veux dire que quand je lis dans tes textes
tout cet ensemble-la, moi, je ne peux m’empécher d'y voir un en-
combrement poétique au sens ou tu le disais, c’est-ad-dire une théma-
tique construite, quelque chose de littéraire. Ce qui m’intéresse
dans tes poémes justement, c’est ce qui peut-étre & ton insu ne
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fonctionne pas harmonieusement avec ce désir que pointe, je crois,
ton insistance sur le vocabulaire ou sur les thémes.

KENNETH WHITE :

Ecoute, moi, je te remercie de ces critiques, mais enfin je
voudrais quand méme te proposer de pousser plus loin cette ana-
lyse. On en reparlera.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Maximilien Laroche a demandé la parole.

MAXIMILIEN LAROCHE :

Je voudrais relever deux membres de phrase dans ce que Mes-
chonnic a dit, pour marquer ma divergence. Il a dit: « on ne choi-
sit pas plus son camp que son temps (...) ». Je ne me rappelle
plus du reste, mais je dirais que quant & moi la valeur, le réle,
I'importance, l'essence enfin de la poésie c’est la possibilité de
montrer précisément que 'on peut choisir son camp, et je crois
que Victor Hugo pourrait trés bien illustrer ceci. Pour moi, sa
poésie est politiquement intéressante, universelle si vous voulez,
pas seulement parce qu’il a écrit les Chdtiments, mais aussi Bug-
Jargal, et qu’il a montré qu'il était possible & I'intérieur de la lan-
gue francaise de choisir un camp qui n’était pas celui de tous les
autres.

HENRI MESCHONNIC :

A un certain niveau on choisit, bien siir ; mais ce que je vou-
lais dire, c’est qu’il y a aussi un niveau (je dirais, briévement,
profond), ou on ne choisit pas. Je voulais dire par 14 quelque chose
que Robert Duncan disait aussi en un certain sens, c’est qu'on ne
choisit pas son poéme. Si le poéme est un acte de volonté, est-ce
qu'il est encore ce qui, justement, déborde de l'idéologique ? Je
crois qu'on risquerait 14 de s’enliser dans un probléme difficile,
et finalement de donner la preuve que quand on parle de la poésie,
on ne sait pas ce qu'on dit. Mais ce n’est pas du tout une attague
contre ce que vous venez de dire. Simplement, ¢a serait intéres-
sant d’examiner le probléme en détail. Il y a deux versions de
Bug-Jargal ; et si on les compare, on voit trés bien le passage
d’'un Hugo raciste 4 un Hugo qui se corrige, enfin, il y a toute une
part de programmations successives, chez Hugo, de volontarisme,
c’est vrai. Mais ce n’est pas nécessairement le volontarisme qui est
le plus fort, poétiquement.

MAXIMILIEN LAROCHE :

Je disais tout simplement que moi, je ne suis pas poéte; je
me place du point de vue du lecteur. Par conséquent, que le poéme
soit volontaire ou pas, je le recois tel qu'il m’est donné ; et c’est a
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ce moment-1A que moi je réagis, que je pense, que je juge. Se pla-
cer du point de vue du créateur c’est un autre probléme.

HENRI MESCHONNIC :

Juste un dernier mot. A propos de cette gquestion de la vo-
lonté, Hugo écrit quelque part: « Un chef-d’oeuvre est voulus...
En un sens ca contredit tout ce que j’ai dit, mais je crois que les
deux sont vrais en méme temps ; & un certain niveau de complexi-
té, un chef-d’oeuvre est voulu. Arrangez-vous avec cette phrase.

CLAUDE ESTEBAN :

Je voudrais revenir sur une phrase prononcée par Robert Dun-
can, et & la lumiére de cette phrase, peut-étre poser une question
4 Henri Meschonnic. C’était ce beau vers: « Truth lies». La vérité
ment. Au fond ce qu’on reproche souvent (dans les systémes, quels
qu'ils soient), aux poétes, c’est en effet de mentir ; et quand Mes-
chonnic nous a parlé de ce privilége platonicien que s’accordait,
n’est-ce pas, que s’octroyait le poéte, je me demande de quel pri-
vilége platonicien il s’agit, puisqu’'en effet, ce que Platon reproche
justement aux poétes (et c’est pourquoi il les excluait de sa cité
idéale dans la République), c’était de mentir beaucoup. Il le di-
sait : «les poétes mentent beaucoup ». Or justement, cette idée du
mensonge poétique est une idée proprement politique. Le men-
songe du poéte, mensonge aux yeux des autres, reléve d’'un autre
ordre que celui de la vérité politique. Il reléve du mythe. Et ce
que reprochait Platon aux poétes, c’était justement de raconter
des histoires, des histoires fabuleuses, donc des mythes. Or ce
qu’'on propose dans tout systéme politique, entendons-le au sens
le plus large, c’est qu'il incombe aux poétes de dire une vérité,
mais une vérité comptabilisée par un régne logique. Par consé-
quent, lorsque Meschonnic remet le platonisme en question, il a
raison de le faire ; par certains cdtés, ce platonisme a été a la base
de l'organisation, de la mise en place d’'une poésie qui serait en
quelque sorte la desservante de l'idéologie. Ce qui m’a géné un tout
petit peu, je dois le dire, dans la formulation de Meschonnic, con-
cerne la stratégie que le poéte devrait employer... Je crois que
la stratégie est le fait du politicien et du militaire, qui, en quelque
sorte assument la politique d’une autre maniére ; il n’y a pas d’au-
tre stratégie, pour le poéte, que de défendre ce que Meschonnic a
nommé de maniére assez belle, je crois, «la partie la plus vulné-
rable de I'individu et de I’étre qui passe & travers le je ». Et par
conséquent, je me demande si cette recherche de la vérité & tra-
vers le mensonge, cette contradiction inhérente & la poésie, n’est
pas son fondement en quelque sorte, hors de tout systéme logique.

SALAH STETIE :

Je m’apprétais un peu a dire ce que vient de dire Claude
Esteban. Henri Meschonnic est intelligent ; redoutablement intel-
ligent !
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JACQUES FOLCH-RIBAS :
Ca commence bien. (Rires).

SALAH STETIE :

En somme, que nous a-t-il dit ? Il nous a dit, semble-t-il — je
simplifie volontairement & outrance — que le langage de la poésie
est tout le temps A réinventer et que I'aimantation de ce langage
devrait étre la communication. Je crois que nous sommes tous d’ac-
cord la-dessus. Ceci dit, et 14 je rejoins ce que dit Claude Esteban,
ce n'est pas le poéte qui délibérément se place dans la situation
de l'exclu, ce sont les représentants de l'ordre, qui est toujours et
fatalement un ordre organisé (donc mensonger), qui prétendent
exclure le plus innocent : 'homme de la parole droite. A I'exclu-
sion du poéte de la cité de Platon, répond I’exclusion du poéte par
le Coran. Mahomet condamne lui aussi le poéte comme un étre de
mensonge, et dans la mesure ol Meschonnic fait supporter aux
poétes la responsabilité de son execlusion, il fait, contrairement me
semble-t-il & ce qu'il croit, le jeu des organisateurs, le jeu des gens
de l'ordre.

Aprés tout qu’est-ce qui nous prouve que le plus grand nombre
a besoin de la parole facile ? Les grands livres qui organisent la
vie des communautés humaines depuis toujours, que ce soient les
Upanisad, que ce soient les grands moments de la Bible, que ce
soient les grands moments du Coran, ne sont pas des livres d'une
parole qui va au peuple comme semble le souhaiter Meschonnic.
Ceci dit, ceci dit, Meschonnic a mis en cause Mallarmé, il a mis en
cause Saint-John Perse en les opposant soit & Baudelaire, soit a
Apollinaire. J’ai accepté sa décision, mais j’attends qu’il me l'expli-
que. Je ne vois pas du tout en quoi Voeuvre de Baudelaire serait
une oeuvre plus vulnérable, pour employer son langage, moins em-
bourgeoisée, plus liée & la situation historique que celle de Mallar-
mé. Ce n’est heureusement pas par des positions, que la poésie se
fait, mais par des oeuvres ; et je crois qu’aussi bien Baudelaire que
Mallarmé, qu’Apollinaire ou Saint-John Perse font parole et font
partie de ces références essentielles ol nous reconnaissons, a la
fois, notre vulnérabilité et notre invulnérabilité.

HENRI MESCHONNIC :

Mon cher, je vais essayer de répondre. J'ai distingué enjeu et
stratégie, et ce que je voulais dire, c’est que la poésie révéle un
enjeu. Et je pense que parmi tous les enjeux (que je ne préten-
drai pas du tout délimiter, énumérer en nombre fini), le plus ré-
vélateur sur le plan des rapports entre poétique et politique, c’est
une certaine maniére de dire je qui fait une figure de Vacte lin-
guistique quotidien qui consiste & dire «je».

A ce moment-la, quels que soient les exemples qu'on puisse
prendre, les poémes, la poésie, sans aucun jugement de valeur, est
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toujours la mise en oceuvre de cet enjeu, qui est variable histori-
quement. Ce n'est pas la poésie, en effet, qui a & avoir une stra-
tégie ; la stratégie, elle ne se situe pas dans la poésie, mais dans
les discours sur la poésie, et finalement, dans tout le discours am-
biant, y compris dans ses rapports avec la philosophie. C’est 1a
que se jouent les stratégies.

Claude Esteban, si je le comprends bien, impliquait que la
position platonicienne circonscrit finalement I’essence méme de la
poésie. A moins de sombrer dans ce que Kenneth White appelait
le socio-politique, c¢’est un probléme sur lequel on ne peut rien
dire de définitif. Simplement, j'exprimerais qu’il me semble qu’en
rester i cette définition du « beau mensonge » et & cette définition
finalement métaphysique de la poésie, c’est peut-étre réellement
jouer le jeu politique. Parce que Platon n’exclut pas du tout tous
les poétes : au contraire, il en garde certains (je dirais, métapho-
riquement, il garde les Dérouléde, il garde les moralisateurs, et il
exclut en effet ceux du mythe, ceux de la tragédie, etc.) ; autre-
ment dit sa conception de la poésie est politique, elle est socio-
politique et politique.

D'un autre c6té, pour revenir & ce que disait Salah Stétié, y
a-t-il un cumul possible des condamnations de la poésie ? Je crois
que ce qui est dit, mais je ne suis pas trés compétent, dans le
Coran et finalement dans I'Islam, sur la poésie, n’est peut-étre pas
cumulable avec ce qui se passe dans la tradition platonicienne, dans
la mesure ou il me semble qu’'on ne peut pas évoquer la condam-
nation des poétes et de la poésie dans le Coran sans en méme
temps rappeler la conception rhétorique de cette poésie. Or, cette
conception rhétorique, est-ce qu'on ne peut pas dire que c’est éga-
lement une stratégie, une stratégie de Mahomet dans le Coran?
Il est absolument vital pour Mahomet de poser que son langage
n’est pas poésie, parce que pour lui la poésie est liée a 1’éloguence
et au mensonge ; toute la rhétorique arabe est fondée sur cette
répartition de la poésie et de I’éloquence et puis, disons, de la
prose, de la vérité. Si bien que c’est 14 3 mon sens un cercle vi-
cieux. Un Arabe n’acceptera pas que le Coran soit poésie, et pour-
tant le langage méme du Coran a tous les caractéres du discours
poétique ; mais il ne faut pas qu'il le soit, c’est un tabou majeur,
parce que la poésie est mensonge.

Par ailleurs, si j’ai dit que la poésie est, comme le langage, une
activité radicalement historique et empirique, c’est justement pour
lutter contre la réduction instrumentaliste du langage a la com-
munication. La poésie serait, dans le langage, le cas qui montre-
rait le mieux que le langage n’est pas communication, au sens ou
il n’est pas un instrument véhiculaire. Parce qu’on vit dans le lan-
gage, on se souvient dans le langage, on agit ; et justement, la poé-
sie est ce qui tient 4 la fois le dire et le faire, le vivre et 1’écrire.
Donc il n'est aucunement question de réduire la poésie i la com-
munication.
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Enfin je dirais (ce n’est pas une dérobade), que je n'ai pas
du tout remis en cause Mallarmé, pour la simple raison que je
crois qu’on ne peut remettre en cause aucune poésie en tant que
poésie. Je ne tomberai pas dans cette activité dénuée de sens qui
consisterait & opposer Baudelaire & Mallarmé, ou, encore moins, &
valoriser 'un par rapport a l'autre. J'ai seulement essayé, en té-
tonnant, de poser la question suivante : est-ce qu’il n'y a pas lieu
de distinguer deux choses ? D’abord, disons, Mallarmé et l'effet-
Mallarmé ; et deuxiémement, dans Mallarmé méme (et Mallarmé
n'est qu'un exemple, surtout pas un souffre-douleur), est-ce qu'il
n'y a pas 4 distinguer entre la poésie et ce que j'appellerais brié-
vement la métaphysique du langage ? C’est-d-dire, est-ce qu'il n’y
a pas lieu de poser la question suivante : quel est I'effet de telle
ou telle métaphysique du langage sur la poésie, sur I'effet de cette
poésie et done sur, éventuellement, son effet politique. Ceci est a
distinguer de la poésie elle-méme.

C’est pourquoi j'ai pris I'exemple des Mots en liberté de Mari-
netti, ou d’Apollinaire. Ce n’est pas du tout pour valoriser Apolli-
naire, mais pour montrer que dans un méme moment poétique,
que trés grossiérement on pourrait appeler futurisme, il y a des
poétiques que I'on pourrait de loin confondre et qui, en fait, sont
radicalement différentes. La poétique de Khlebnikov, la poétique
de Maiakovski, celle de Marinetti et celle d’Apollinaire n’ont rien
a voir entre elles, et c’est d’autant plus intéressant qu'ils se res-
semblent. Voila.

.. »
GYORGY SOMLYO:

Un mot seulement sur le débat entre Meschonnic et Esteban.
Moi aussi je crois que c’est une simplification de dire que Platon
a accusé les poétes de mensonge et pour cela les a exclus de
I’Etat. Non, je pourrais plutét dire que Platon accuse les poétes,
la poésie, de dire la vérité ; parce que si je me rappelle bien, il
explique que les poétes ne se contentent pas de faire la louange
des bonnes choses, des bonnes qualités des hommes, de la société,
mais qu'ils parlent aussi des mauvaises qualités, des crimes. Donc
les poétes ont un effet ou peuvent avoir un effet nuisible sur les
autres ; c’est pour ca qu’il exclut les poétes, comme dit Meschon-
nic, surtout les tragiques, parce qu'ils révélent, leur poésie révéle
justement le tragique dans la vie. C’est plutét pour ca que pour
le mensonge. Le nuisible dans la beauté méme ; c’est ¢a que Platon
ne veut pas accepter. Et je vois que c’est chez lui, justement, que
se manifeste pour la premiére fois la base de cette contradiction
tant de fois répétée dans l'histoire, la contradiction politique/poé-
sie, cette contradiction que non seulement les politiciens affreux
et brutaux ressentent ou disent, mais encore, que les poétes eux-
mémes ont déja beaucoup de fois ressentie : parce que je révéle
la vie, est-ce que ca aide la vie, ou pas ? Je ne dis pas que Platon
est responsable de c¢a. Platon révéle, comme les poétes qu'il exclut,
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une chose ; une chose tragique dans la vie, ou dans la vie intel-
lectuelle.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Meschonnie, est-ce que tu veux dire un mot, trés vite ?

HENRI MESCHONNIC :

Une petite nuance : est-ce qu'il ne s’agit pas plutét de la pas-
sion que de la vérité ? Je crois qu'il s’agit de la passion, de la
passion nuisible. ..

GYORGY SOMLYO :

Mais les poétes disent la vérité sur la passion, ils disent que
la passion existe.

HENRI MESCHONNIC :
D’accord.

CLAUDE ESTEBAN :
Est-ce que je peux répondre & Somlyé sur ce point ?

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Certainement, allez-y.

CLAUDE ESTEBAN :

On ne va pas faire porter tout le débat sur Platon, bien évi-
demment, mais je me référais & un texte ou, en effet, Platon ne
dit pas: «les poétes mentent absolument»; si je me souviens
bien, Meschonnic s’en souvient peut-étre mieux que moi, il dit:
«les poétes mentent beaucoup ». Pollon pseudontai oi poiétai.
C’est-a-dire que si les poétes mentaient absolument, comme di-
rait Pascal ca serait signe de vérité par contrecoup, mais ce
que Platon leur reproche, et qui me touche justement beaucoup,
c’est qu’ils ne disent pas toujours des mensonges. Mais ils ne di-
sent pas toujours non plus la vérité ; done il faut des catégories
bien strictes de vérités et de mensonges. Ce qui apparait 13, et qui
répugne profondément a Platon et & tant d’autres systémes de Ila
belle totalité qu’a évoquée Meschonnic, c’est que le poéte se glisse,
enfin, glisse sa parole dans I'improbable, dans l'improbabilité ; et
par conséguent on n’arrive pas, pour m’exprimer un peu vulgaire-
ment, a le coincer, n’est-ce pas, a le coincer dans le mensonge ab-
solu ou dans la vérité. La poésie chemine loin des systémes établis
de logique, comme disait Kenneth White ; elle se situe a2 un niveau
ou Platon ne l'accepte pas, car c’est le niveau du mythe. La le
blanc n’est pas le contraire du noir, le blanc peut étre noir et ré-
ciproquement. C’est 14 je crois que Platon a mis le doigt : sur un
cheminement poétique qu’il excluait, en effet, de sa cité et de sa
politique.
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KENNETH WHITE :

J'ai I'impression que le débat tourne d’'une maniére plus ou
moins confuse, plus ou moins intéressante, autour d’anciens topi-
ques. La référence a4 Platon a été prépondérante, par exemple,
alors que pour moi il s’agit justement de briser I’espace de ces
anciens topiques, pour rentrer dans un espace atopique. Voila, au-
trr?ment dit, le travail & faire, qui dépasse & mon avis le travail
critique.

JAMES SACRE :

Comme Kenneth, je m'étonne, quelle que soit la fagon dont on
interpréte Platon, que tous les gens qui parlent ici soient obsédés
par cette idée de vérité ; je pense que la poésie n'est pas concer-
née par cette notion. Cette attitude du poéte envers la vérité ex-
plique largement la désaffection des lecteurs, ou de la plupart des
gens, envers la poésie. Meschonnic par exemple avait évoqué un
peu les rapports qui pourraient exister entre la poésie et le lan-
gage du commun, le langage ordinaire, qui ne se soucie pas de
cette idée de vérité ; je pense que la poésie est un peu par la. Je
ne la vois pas du tout se dessiner, s'écrire en fonction de cette
notion de vérité qui m’est profondément étrangére.

JEAN-LUC BENOZIGLIO :

Je voudrais dire d'abord et une fois pour toutes, si jamais je
devais étre amené A intervenir, qu'étant parmi vous et n'étant que
prosateur, romancier (ce qu'on appelle communément un prosa-
teur, et pas du tout ce qu'on appelle, moins communément, un
poéte), je voudrais dire que je donne d’emblée a tous les poétes
réunis ici le droit de m’interrompre en me demandant de quoi je
me méle. Trés bien. Je sais aussi que le débat de demain ou d'un
autre jour portera sur le rapport roman/poésie, mais ce que j'ai-
merais demander aux différents intervenants, c’est en quoi fonda-
mentalement leur intervention serait modifiée, & part les noms
propres bien sir, si au lieu de parler poésie on parlait (ce qui en-
core une fois est communément convenu), de prose. Qu'est-ce qui
fondamentalement changerait, par exemple, Meschonnic, entre la
littérature-prose, disons, et la littérature-poésie ? Ca serait peut-
étre une facon de cerner, bon, cette poésie qu'on n’arrive pas a
définir ; on n'y arrivera jamais sans doute, mais...

HENRI MESCHONNIC :

Il n'est certainement aucunement question de définir la poésie,
c’est méme le point de départ le plus intéressant. D’'un autre co6té,
ce n'est certainement pas en effet par rapport & la notion de vé-
rité qu'une différence quelconque peut se manifester entre roman
et poésie, puisque (James Sacré I'a trés bien dit) la poésie n’a
rien & voir avec l'opposition vrai/faux. C'est un probléme logique,
et le probléme ici n’est ni vrai ni faux.
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Maintenant, si on prend un exemple trés particulier, comme
la poésie francaise, disons, des vingt derniéres années, il peut se
poser des problémes assez techniques; le rapport & la fiction, le
rapport aux vers, 4 la métrique, le rapport finalement a la transi-
tivité, pour employer un mot qui était celui de Barthes, est radica-
lement différent. Et on sait trés bien que le public n’est pas le
méme, que — du moins en France — il y a une vogue du roman
et une baisse d’'intérét pour la poésie, d’ou la notion d’exclusion.
Seulement cette exclusion, ¢’est ce que je voulais dire, semble se
situer sur le plan socio-politique ; cette exclusion, je pense, est
historique et culturelle, elle n’est pas un universel de la poésie.
1l suffit de prendre, sans tomber dans l'illusion du simple, I'exem-
ple des littératures, des cultures hispano-américaines, de la culture
arabe, etc. Effectivement, il y a des problémes spécifiques a Ia
poésie ; je crois qu’on tomberait dans une sorte de syndicalisme, si,
comme pour le probléme de la traduction, on se souciait unique-
ment de problémes de public, de diffusion, etec.

ROBERT DUNCAN :

11 y a une difficulté : la poésie, le spectre auquel je m’adresse
dans ma communication, ce spectre ce n’est pas la totalité que
nous appelons en général la poésie; ce spectre du poéme et de
la poésie, c’est un spectre de la création totalitariste, et je suis
complétement d’accord avec Meschonnic sur ce sujet. Mais vrai-
ment j'ai dit la vérité quand j’ai dit que dans ce miroir qui me
fascine, je n’ai que ce spectre a voir; il n'y a rien d’autre, il n’y
a pas de monde. Je suis d’accord avec vous, parce que c’est dans
le monde que sont les idées, c’est le monde matériel qui produit
ces idées. Je ne suis pas platonicien, je ne pense pas que les idées
ont créé le monde ; I’évidence, pour moi, est que ce monde a gé-
néré des idées.

Le probléme est un probléme de symboles. Quand un homme
voit un arbre, des millions de symboles viennent de cet arbre;
mais il n'y a pas d’arbre qui vient d’un symbole. C’est la difficulté
de la doctrine de I’archétype.

Quant a la question du mensonge, 13, mon idée est freudienne ;
Freud a demandé : « qu’est-ce que le mensonge fait ? » Non pas:
« pourquoi mentons-nous », mais bicn : « qu’est-ce que ce mot men-
songe fait dans 'esprit ? » On ment, on nie pour avoir l'idée qui
mangue ; si c’est impossible de penser, on doit seulement mentir
ou nier. Je ne suis pas un éléphant ; maintenant, pourtant, nous
imaginons Robert Duncan éléphant ; c’est peut-étre absurde, mais
¢’est seulement par mensonge, en mentant et en niant, que ’hom-
me peut découvrir de nouvelles idées.

KENNETH WHITE :

Seulement un mot trés rapide & Benoziglio & propos des rap-
ports entre poésie et prose. Dans l'activité poétique au sens trés
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large, polymorphe, que j’envisage, il n'y a aucune distinction. Di-
sons que prose et poésie ont toutes deux un réle i jouer. Je n'ex-
clus pas l'une au profit de l'autre, je dirais que la poésie doit
affronter beaucoup de prose pour ne pas s’enfermer, justement,
dans de beaux discours. Elle doit affronter la prose. Il m’est arrivé
de dire qu’en poésie, il ne s’agit pas de faire de la poésie, mais
d'aller jusqu’au bout de la prose, d’affronter beaucoup de quoti-
dien, pour utiliser le langage de Meschonnic. Je dirais que quand
la prose atteint un certain degré d'intensité, c’est de la poésie pour
moi ; mais la poésie/roman la plupart du temps reste en deca de
la poésie, c’est-a-dire qu’elle tourne autour de topiques qui me sem-
blent dépassés. Disons que la poésie telle que je I'envisage briile
les topiques, comme par exemple le ¢« moi », le socio-psychologique,
qui au fond ne m’intéressent plus. Voila.

SALAH STETIE :

Je crois que depuis maintenant trois quarts d’heure, & peu
prés, nous tournons en rond. Meschonnic lui-méme, dans son ex-
posé, a en quelque sorte simplifié la situation en disant qu'au fond
sa critique ne s'adressait pas a la poésie comme substance ontolo-
gique, mais visait essentiellement le poétique ou les poétiques,
c’est-d-dire les systémes nés d’'une expérience poétique originale,
mais qui sont en quelque sorte la mise en équation (I’exploitation,
dans le cas d’'une rhétorique), de ce qui fut parole vivante. Alors
13, je suis tout a fait d’accord avec lui et je pense, s'il est d’accord
lui-méme, qu'il ne faudrait pas que notre débat se passe a discuter
de ces rhétoriques poétiques issues de l’expérience poétique ori-
ginelle, et que nous sommes tous préts & condamner.

Ceci dit, ce qui me maintient tout de méme en état d’inquié-
tude et de vigilance par rapport & ce qu’'a dit Meschonnic, c’est
qu’il a, 3 un moment donné, semblé nier que la poésie fiit une
expérience. Alors: si la poésie n’est pas une expérience, c’est-a-
dire un engagement de l'individu dans son destin vers l'irréducti-
bilité de ce destin, et un engagement de ce destin dans une langue,
vers ce qui est l'irréductibilité de cette langue & quelque chose
d’autre, si donc la poésie n’est pas cette double expérience qui
constitue, dans le cas des grands formulateurs, une expérience uni-
que, qu'est-ce qu'elle est ? Vous voyez, nous nous retrouvons heu-
reusement au point de départ, & savoir que nous ne savons pas,
justement, ce qu’elle est ; le secret de la poésie, ce qui fait qu’elle
inquiéte tous les systémes politiques depuis toujours, c’est que
précisément aucune réponse ne peut étre donnée aux questions
qﬁ’elle nous pose et que nous nous posons A nous-mémes a travers
elle.

KENNETH WHITE :

Evitons quand méme les accords trop rapides et ne noyons pas
trop le poisson. Ne nous envolons pas solidairement sous la ban-



34 PREMIERE SEANCE

niére de la poésie mystérieuse, n’est-ce pas, qui restera toujours
mystérieuse, non ; je crois qu’on peut aller plus loin, quand méme.

HENRI MESCHONNIC :

Oui, effectivement je voudrais, sans que c¢a soit mal pris, dé-
jouer les accordailles qui risquent d’étre des simplifications. Seu-
lement, je ne voudrais pas non plus tomber dans des débats per-
sonnels, ni dans des jeux de balle ou les uns et les autres s’accu-
seraient de simplifications réciproques.

Je voudrais juste préciser, par rapport & ce que vous disiez,
Salah Stétié, que ma critique ne s’adresse pas a la poésie mais au
poétique. Ce que j'ai essayé de dire, c’est que le rapport entre
éthique, politique et poétigue est lié & la poésie ; il ne s’agit pas
1a de poétique extérieure, il s’agit d'une responsabilité de la poé-
sie elle-méme, sinon ca serait trop facile.

D'un autre c6té, je n’ai pas exactement nié (c’est assez drole,
parce que Duncan vient justement de dire qu'on ne fait rien d’au-
tre dans la vie que mentir et nier), je n’ai pas exactement nié que
la poésie fut une expérience. Je voudrais simplement qu’on recon-
naisse que de toute facon, nous tenons tous ici un métalangage
sur la poésie, et que les termes «substance» ou «expérience »
sont des discours sur la poésie. Or, ce que je propose comme hy-
pothése de travail, c’est que tout terme dont on se sert concernant
la poésie est une stratégie. Je n’ai rien contre cette expérience ni
contre la belle littérature qui s’est accumulée sur la poésie au nom
de I’'expérience ; mais I'expérience ne peut que se raconter indéfi-
niment. Il n’y a pas plus bavard que I'expérience. Alors que si on
dit activité, on historicise, et bien siir, on récupére aussi la notion
d’expérience ; parce qu'il n'y a pas d’activité sans expérience. Sim-
plement, on n’est plus alors dans un discours & tonalité émotion-
nelle, ni, éventuellement, religieuse ou métaphysique.

YVON RIVARD :

Je crois qu’il y avait dans I'exposé de Meschonnic deux plans
qu’il confond, volontairement ou non, et qu’on ne peut absolument
pas confondre. 11 y aurait d’abord une remise en question de ce
que le poéte espagnol Guillen appelle « le pacte avec les essences »,
n’est-ce pas, et deuxiémement, une remise en question du fait qu’on
cgnfie la réalisation de ce pacte & la métaphore, ou a l'espace lit-
téraire.

Ce qui me trouble un peu dans votre exposé, ce n’est pas le
fait que vous condamniez I’espace littéraire et la métaphore, mais
que vous balayiez plus ou moins le pacte avec les essences et que
vous le remplaciez par quelque chose d’assez flou, c’est-d-dire:
Ihistoricité de la poésie. Je ne pense pas que dans votre esprit
ce soit une nouvelle rhétorique visant & remplacer l'espace litté-
raire ; ca serait plutét quelque chose qui viserait & remplacer ce
vide laissé par l’abolition que vous faites, assez allégrement, du
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pacte avec les essences. Alors j'aimerais savoir si vous confondez
vraiment les deux, ou si vraiment vous pratiquez une remise en
question totale de la métaphore et de son objet, & savoir, la réali-
sation méme de ce pacte.

HENRI MESCHONNIC :

Mais je n'ai pas condamné, parce que ¢a n'aurait aucun sens,
la métaphore ni la rhétorique. Je voudrais seulement dire que je
conteste, comme non opératoire, la réduction de la poésie i la mé-
taphore comme essence. Effectivement c’est cela que je vise, et
non pas la notion ni les pratiques de la métaphore ; ce n’est pas
du tout un débat avec la rhétorique.

YVON RIVARD :

Si j’ai bien compris, ¢’est plus grave en ce qui me concerne ;
c’est-d-dire que vous assimilez I’essence 4 la métaphore, alors que
pour moi, la métaphore serait tout simplement 'un des moyens
possibles de joindre ou de rejoindre 1'essence. Vous me dites que
vous n’attaquez pas du tout la métaphore, mais I’essence a laquelle
vous la réduisez, en somme ?

HENRI MESCHONNIC :
Non, non, alors effectivement je ne fais qu'aggraver mon cas.

YVON RIVARD:
Enfin, dans ma perspective, en tout cas.

HENRI MESCHONNIC :

Non, je ne réduis pas la métaphore a l'essence, je constate
que dans toute la littérature, sur ce sujet, la poésie est comprise
essentiellement comme métaphore. Je dis que linguistiquement
c’est faux, que déja Vaugelas avait constaté que le Port au Foin
regorgeait de métaphores et que donc, la métaphore ne définit
pas la poésie comme essence. C’est tout ce que je voulais dire.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

11 me semble que vous aviez parlé de sortir d’'une hégélianisa-
tion de la poésie...

HENRI MESCHONNIC :

Oui, parce que dans un certain sens, tout le surréalisme hégé-
lien fait de la métaphore l'acte poétique par excellence. C’est ca
que j'ai critiqué, quitte & m’enferrer dans l'erreur.

YVON RIVARD :
Comme ¢a on est bien d’accord la-dessus.
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SAUL YURKIEVICH :

J'ai des problémes, Henri Meschonnic, avec votre « historici-
té » ; je trouve que cette proposition exclut toute notion de jouis-
sance, toute pratique régie par le principe de plaisir... L'histo-
ricité semble vouloir dire quitter le mythique, c’est-a-dire 'utopie
et I'uchronie, la possibilité de fabuler d’autres expériences du réel
que celle qui nous est imposée par la détermination historique, la
possibilité d’imaginer d’autres systémes symboliques pour repré-
senter le monde, la possibilité enfin de dépasser les cadres réfé-
rentiels opprimants, c’est-a-dire de briser le cercle des restrictions
empiriques.

Je me demande si vous proposez quelque chose comme un
renoncement 4 un imaginaire livré 4 sa propre énergie métamor-
phique ... Cette «historicité» veut-elle dire installer la poésie
dans le littéral, dans le sens propre et dans le vérifiable ? Dans
quelque chose comme un vraisemblable réaliste, un néo-réalisme ?
C’est ¢a que je me demande.

KENNETH WHITE :

Un tout petit mot & Rivard : il ne faut quand méme pas con-
fondre orgie métaphorique et espace littéraire. L’espace littéraire
c’est quelque chose d’autrement plus rigoureux qu'une orgie méta-
phorique et sa critique. Ah! oui, vous aviez confondu les deux,
d’accord ; vous avez dit métaphore ou espace littéraire...

YVON RIVARD:

Je crois que la métaphore ou l'espace littéraire ménent a un
cul-de-sac, alors. ..

KENNETH WHITE :

Je ne suis pas d’accord, je ne crois pas que vous avez pénétré
dans l'espace littéraire. Plus encore que la critique de l'orgie mé-
taphorique que fait Meschonnie, moi, je crois qu’il faut faire cette
critique de I'espace littéraire qui & mon avis est autrement plus
difficile. Je crois que Meschonnic (une petite parenthése & propos
de cette confusion que vous faisiez), je crois que Meschonnic com-
prend mal le surréalisme ; le surréalisme n’a jamais voulu étre
poésie ou littérature, mais thérapeutique. C’est un vomissement de
la métaphore, pour aller au-deld de la métaphore ; il faut com-
prendre le surréalisme comme une thérapeutique, et non pas com-
me une poétique.

Tout en enchainant la-dessus, un petit mot sur I’expérience :
je crois que I'expérience poétique est le plus grand blocage sur le
chemin de la poésie. La fascination de l'expérience poétique fait
justement que la maison de la poésie reste 43 mi-chemin. Il ne
s’agit pas, dans le travail poétique (utilisons toujours l'adjectif),
de s’émouvoir, mais de se mettre en mouvement. On peut quand
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méme peut-étre récupérer le mot « expérience » si on le pense en
allemand ; le mot allemand pour expérience, comme vous le savez,
c’est erfahrung. Erfahren ca veut dire voyager, donc l'expérience
c’est aller jusqu'au bout du chemin ; ¢a c’est autre chose, ce n’est
plus «l’expérience poétique », c’est I'expérience ou le voyage.

HENRI MESCHONNIC :

Je crois que Yurkiévich a posé des problémes trés difficiles.
J'essaierai (et j'espére que je ne le trahis pas trop, que je com-
prends toute la portée de ce qu'il a dit), de distinguer deux pro-
blémes. Vous avez posé la question de I’exclusion de la notion de
jouissance ; je voudrais juste dire qu'on a affaire avec cette no-
tion & un discours & la mode (le Plaisir du texte de Barthes, etc.),
et je me demande si effectivement tout I’hédonisme qu’il y a dans
ce discours n’est pas un effet mythologique de la psychanalyse, au
sens ol Wittgenstein disait que la psychanalyse est une mytholo-
gie, c’est-a-dire qu’elle nous permet de dire ce qui nous fait plai-
sir. Je ne peux pas personnellement séparer ce discours hédoniste
du laxisme théorique qu’il y a chez Barthes. Ca devient pour moi
un discours culturel d’époque.

Si on revient & l'autre aspect de la question, je proposerais
simplement ceci: c’est que I'historicité, ce n’est pas bien sir la
situation chronologique, c’est la contradiction tenue entre (et jus-
tement c’est 14 que se trouve éventuellement la jouissance), entre
le nouveau et l'ancien, pour employer des termes eux-mémes ex-
trémement anciens. C’est la chance a courir, finalement, I’histo-
ricité. La notion d’historicité en elle-méme n’inclut aucun pallia-
tif & tous les dangers qu’elle comporte. Je crois que c’est tout ce
que je peux dire ; ce n’est pas tautologique, c’est pour désessentia-
liser finalement la poésie.

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Bien, comme il se fait tard, je vais me permettre de donner
la parole pour la derniére fois, disons a4 Francois Ricard, et en-
suite on va se quitter.

FRANCOIS RICARD :

Moi, je voulais dire simplement que je trouve la position de
Meschonnic bien courageuse. Depuis le début du débat on remar-
que qu'il est & peu prés seul, et que les réactions qu’il a suscitées
sont assez vives, parce que d’aprés moi son exposé est une critique
vraiment fondamentale, dévastatrice, de la poésie telle qu’on la
congoit depuis peut-étre deux siécles. Ceci ne veut pas dire que
sa position soit intenable au point de vue théorique ; pourtant il
répondait & la premiére question de Yurkiévich en disant que sa
position était une utopie. Et personnellement, je me demande si
en effet ce n'est pas une utopie dans la mesure ou c’est, a la li-
mite, une position qui débouche en dehors de la poésie. Vous sem-
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blez dire que ca peut déboucher sur une autre poésie, mais je me
demande, étant donné le discours tenu sur la poésie depuis tou-
jours, si ca ne débouche pas vraiment sur une sorte d’anti-poésie.

Fernand Ouellette, dans son exposé, citait Milan Kundera ;
peut-étre que la critique de Kundera sur la poésie est un peu dif-
férente (peut-étre pas tellement non plus), mais enfin je vous fe-
rai remarquer qu'il a quitté la poésie. Il y a un autre exemple,
c’est celui de Valéry, du premier Valéry, du Valéry de 1890 : aprés
avoir écrit son Album de vers anciens, il a lui aussi fait une sorte
de critique de la poésie, et il I'a quittée. Alors au fond (et ce n'est
pas du tout une attaque contre la position de Meschonnie, bien au
contraire), mais enfin ce que je retiendrais de cet exposé, et de
la discussion qui a suivi, c’est la question : la poésie est-elle tou-
jours possible ?

SALAH STETIE :

Est-ce que je pourrais tout de méme, avant que vous répon-
diez, poser un point d’ordre ?

JACQUES FOLCH-RIBAS :

Ecoutez, je vous propose de vous donner une réflexion et de
reprendre ¢a demain ; il y a d’autres séances et nous pouvons trés
bien reprendre sur le méme sujet. J’ai envie de donner une der-
niére fois la parole & Meschonnic, puisqu’'on a beaucoup parlé de
lui, mais 14 vraiment on ne peut pas aller plus loin, il se fait tard.

SALAH STETIE :
C’est-ad-dire que c’est un point d’ordre.

JACQUES FOLCH-RIBAS :
Si c’est un point d’ordre, allez-y!

SALAH STETIE :

Je voudrais dire qu’il y a actuellement autour de cette table
une querelle de vocabulaire, et qu'aussi bien Meschonnic que les
autres participants sont victimes de ce qu’il faut bien appeler une
sorte d’eurocentrisme. Les termes qui nous ont en quelque sorte
accablés, réfutés, viennent tous d’un langage né il y a quelques
années dans les cercles les plus intellectuels, les plus intelligents
de la capitale francaise et de 1'Université francaise. Ces termes
sont en train d’empécher chez beaucoup d’entre nous des formula-
tions qui, pour étre différentes, n’en sont pas moins signifiantes
et importantes. Je voudrais vous prier tous de ne pas dévier le
débat uniquement en fonction de questions de vocabulaire et de
références 4 la derniére mode de Paris, afin que par une sorte
d’effort de tous vers chacun nous revenions (chaque fois que pos-
sible et bien que le mot ait été condamné), & la substance des
choses. Merci.
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JACQUES FOLCH-RIBAS :

Bien ; mais Stétié, si tu me permets, cette critique du langage
européen qui dure depuis 2,000 ans pourrait attendre & demain.
On va en reparler demain, on va se souvenir trés bien de ce que
tu as dit. Meschonnic, pour finir.

HENRI MESCHONNIC :

Je voudrais juste reprendre ce qu'a dit Ricard, < quitter la
poésie » ; ce n'est pas une définition, mais historiquement, ce qui
se passe, c’est qu’il y a poésie chaque fois qu’on quitte la poésie.
C'est ca, tenir la contradiction ; ce n'est pas un jeu verbal, c’est
empiriquement ce qu’on constate. Alors, effectivement, on peut
quitter la poésie (comme Valéry & un certain moment) en faisant
autre chose; mais il est quand méme revenu, et puis il n’avait
jamais arrété, d’une certaine fagcon. LA ou c’est véritablement inté-
ressant pour la poésie, c’est quand on fait tout pour la quitter tout
en restant dedans. C'est & ce moment-14, je crois, qu’'il se produit
quelque chose.



