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Culture et religion 
R É J E A N BEAUDOIN 

U n cinéma édif iant 

Il ne pourra pas s'y maintenir et sa chute sera horrible, 
mais il atteindra le sommet. Voilà une phrase qui pourrait 
convenir à un grand nombre de héros modernes, peut-être à 
tous. Et plus encore aux écrivains d'où sont sortis ces figures 
de héros qui n'en sont plus véritablement — ou qui en sont 
pour cette raison même — puisqu'ils sont avant tout victimes 
et que la conscience de leur chute accompagne ou précède 
le parcours de leur sombre carrière. Mais ce n'est pas à la lit
térature que je songeais d'abord en écrivant cette phrase. 
C'est bien plutôt au cinéma et encore au cinéma américain, 
celui de Taxi driver, de Deer hunter, de Nashville et d'Apo
calypse now. Visionner La gammick après Deux épisodes dans 
la vie d'Hubert Aquin, c'est aussi voir que Godbout est un 
cinéaste made in USA. L'Amérique ne fabrique plus de Su
perman. Cherchons ce qu'un truisme peut cacher de vérité. 
Le cycle d'une saison en enfer depuis Saint Jean jusqu'à 
Woody Allen. 

La première séquence de Deer hunter montre un camion-
citerne engagé à fond de train dans une descente abrupte sur 
la route qui mène au bled de Pennsylvanie où une Cadillac 
blanche promène la désinvolture un peu bruyante d'une ban
de de jeunes gens encore insoucieux du rêve américain. Ces 
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futurs héros travaillent à l'usine métallurgique qui fabrique 
pour le moment les armes qu'ils iront le temps venu faire 
servir à la grandeur de ce pays qui n'offre à leur verte jeu
nesse que l'ennuyeuse fête du sport et des dollars. Heureuse
ment qu'il y a dans cette vie sans dimensions deux beautés, 
deux appels : le chevreuil et le Vietnam, c'est-à-dire la chasse 
et la guerre. On ne cultive pas l'héroïsme avec rien. Je suis 
sûr que ce scénario aurait plu à Joseph de Maistre et que 
Nietzsche en aurait beaucoup ri. André Langevin y a pensé 
dans son admirable Elan d'Amérique. La montagne et l'hon
neur du drapeau. Tout le reste est tableau de moeurs déca
dentes et a déjà été dit superbement par Altman. Les hom
mes échangent des poignées de main et des canettes de bière. 
Les femmes sèchent un pleur involontaire où perce plus d'hys
térie que d'émotion. Les dialogues sont inintelligibles de vé
rité quotidienne. La caméra a rendu plausible l'esthétique 
littérairement invraisemblable de Bouvard et Pécuchet. Ima
ginez le pharmacien Homais costumé en héros cornélien : 
cela donne un soldat américain ou . . . Charles Péguy. Mais 
revenons à la séquence du camion-citerne qui apparemment 
ne fait rien à l'affaire, mais qui contient tout le film : le car
burant, le lance-flamme, le revolver, en un mot la puissance 
de cette armée de jeunes géants qui n'arrivent pourtant pas 
à vaincre une poignée de pygmées (« ces enfoirés »). Si Louis 
Hémon était parvenu au terme de son voyage qui était l'ouest 
canadien, François Paradis aurait écrit les complaintes de Wil
lie Lamothe. Et notre littérature serait aussi populaire que 
l'épopée western. Quelle déveine ! Ce que j'aime dans ce ci
néma, c'est qu'il ne pèche pas par excès de subtilité. On ne 
perd pas des heures de discussion à disséquer sa thèse. Elle 
est claire comme l'hymne national qui conclut dignement 
l'aventure : des trois jeunes fêtards du début qui partent glo
rieusement défendre la patrie, l'un est amputé des deux jam
bes et d'un bras, l'autre, le plus malin, est mort au jeu de la 
roulette russe et enfin le troisième lève philosophiquement 
son verre à la grandeur américaine devant toute la bande 
rassemblée et émue. Louis Veuillot en eût pleuré d'admira
tion. Et les cendres de Tardivel retrouvent la fierté de son 
ascendance américaine. 
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Quelques phrases d'Henry Miller suffisent à ramasser 
tout cela : « La guerre est destruction et purification aussi 
bien. Certains en sortent héros, d'autres, estropiés, mutilés 
moralement, spirituellement, physiquement. Il en est que la 
souffrance éclaire, d'autres qui y succombent. » (Le monde 
du sexe). 

Lorsque l'ultramontain Joseph de Maistre formulait le 
principe suivant lequel la guerre était chose sainte et voulue 
par Dieu, au titre de loi naturelle du monde, savait-il qu'il 
livrait le sort de l'humanité aux passions nationalistes, les 
plus meurtrières de l'ère moderne ? Il s'en doutait bien un 
peu, mais le Comte était grand amateur d'hyperboles et les 
excès de la justice providentielle n'étaient pas faits pour l'ef
frayer. Est-ce pécher par anachronisme de penser que le ci
néma rattraperait quelque chose d'une pensée qu'il ignore ? 
Chateaubriand écrivait : « Il n'est point de caractère plus 
admirable que celui du héros chrétien : le peuple qu'il dé
fend le regarde comme son père ; il protège le laboureur et 
les moissons ; il écarte les injustices : c'est une espèce d'ange 
de la guerre, que Dieu envoie pour adoucir ce fléau » (Génie 
du Christianisme, tome I, 1ère partie, livre VIe, Chapitre V, 
p. 210. G.-F.). Changer le mot chrétien par américain suffit 
pour donner la phrase en épigraphe à l'aventure du malheu
reux trio de Pennsylvanie. Qu'aurait donc écrit l'auteur d'Ata-
la s'il eût pu voir les pétroliers remonter le cours du grand 
Meschacébé ? 


