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chroniques 
l i t térature québécoise 
R E N É LAPIERRE 

LE SEMESTRE de G é r a r d Bessette : 
l ' illusion corrosive d u réel 

Connaissez-vous Butor-Ali Nonlieu, Jack MacFerron et 
Ane Chambredebois ? Avez-vous lu le Bibliothécaire, l'Epi-
cycle ou VElucubration, du romancier Omer Marin ? Con
naissez-vous enfin la célèbre Princess University de Narco-
town (Ontario) où ce même Marin, en demi-exil, enseigne de
puis tant d'années la littérature québécoise ? Non, bien en
tendu. Pourtant (songez-vous) tout cela vous dit quelque cho
se ; vous ne voyez pas très clairement, mais il vous semble 
bien que . . . 

Parfait 1 Nous y sommes ; continuons donc. Parions en
core que les jolies étudiantes du cours de Français/J*>rnc/j 
438, d'Orner Marin (Redroom 314) ne connaissent pas, elles, 
l'écrivain Gérard Bessette, ni son dernier roman intitulé le 
Semestre. A moins, bien sûr, que ce ne soient les étudiantes 
de Bessette à l'Université Queen's, de Toronto, qui ne con
naissent pas — ou pas encore — Omer Marin, ce romancier-
professeur qui se propose d'écrire « une espèce de roman qui 
s'intitulera probablement le Semestre », et qui, ajoute à son 
tour le narrateur-auteur, « est plus ou moins moi » . . . Entre 
ces deux possibilités, toutes les suppositions sont en effet pos
sibles. Marin, vieux professeur au seuil de la retraite, donne 
à Narcotown Hall un cours consacré au roman Serge d'entre 
les morts, de Gilbert La Rocque. Le Semestre s'élabore ainsi, 
en quelque sorte, à partir d'une explication de texte ; c'est 
donc autour de ce roman, et du cours qui s'y intéresse, que 
son univers se développe, et prend corps. Nous arrivons ainsi 
au roman d'une manière oblique, nous l'abordons par une 
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entrée à moitié dérobée. Peu à peu, cependant, les signifi
cations du livre de La Rocque se dédoublent , pénètrent le 
roman de Bessette (l'existence cle Marin) pour croiser les sien
nes, et dessiner en marge du « premier » texte la ligne seconde, 
irrégulièrement parallèle, d 'une analyse-autobiographie assez 
complexe. Au milieu de ce croisement, se profile enfin le mo
tif d 'une aventure amoureuse entre Mar in et l 'une cle ses étu
diantes, nommée Sandra Karolanski ; encore un fois, ici, les 
données circulent, s'échangent. Sandra (mais est-ce bien vrai ? 
n'invente-t-elle pas tout cela clans le seul bu t de séduire Omer, 
et d 'obtenir cle lui une bonne note ?) Sandra remarque entre 
sa propre vie et le récit cle La Rocque d'étranges correspon
dances, tandis que Marin, à part ir désormais de ce roman 
aussi bien que cle la présence de Sandra, découvre à rebours 
clans son passé d'écrivain, d 'é tudiant , d'enfant, l 'emboîtement 
sans fin des épisodes qui l 'ont conduit au seuil de ce roman 
qui s'écrit, qui va s'écrire, qui « était écrit » . . . 

Dans le Semestre, la narra t ion se re tourne donc sans cesse 
sur elle-même ; ses mult iples récits, cependant, parallèles et 
cycliques plutôt que circulaires, ne tombent jamais à plat les 
uns sur les autres. A travers toutes sortes cle variations cle 
point de vue, d 'optiques, la technique narrat ive consommée 
de Bessette parvient en effet à brouil ler légèrement les réfé
rences intra (ou extra) textuelles, et à prat iquer avec habileté 
une décantation efficace clu sens. Peti t à petit , les données 
plus ou moins parallèles des diverses histoires se « déposent » 
au fond clu livre, de la mémoire ; pourtant , le produi t — on 
l 'imagine l impide — qui pourrai t être obtenu par un tel pro
cédé n'intéresse aucunement l 'auteur. Le vin sera jeté : nous 
conserverons plutôt la lie. Elle sera acide, limoneuse, dense . . . 
Le Semestre ne se présente absolument pas comme un texte 
épuré, filtré, élégamment romanesque; il se définit au con
traire comme un amas cle matières diverses, un résidu mné
monique et fictionnel qui donne cle l 'oeuvre globale de Bes
sette (en même temps que de son contenu à lui) une sorte cle 
bi lan ambigu, à la fois pâteux et lucide. 

A l ' intérieur du cadre universitaire qu i sert de caution 
à ce discours souvent abstrait, et passablement freudien, il 
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faut toutefois remarquer que le Semestre n'évite pas toujours 
le piège cle l'intellectualisme ; au sein d'obscurs dépôts (sédi
ments) de significations, plusieurs digressions, quelques jeux 
cle mots aux effets douteux, et certaines analyses trop insis
tantes (explications cle texte, oniranalyses), constituent à n'en 
pas clouter des longueurs, et rapetissent, en la soumettant un 
peu platement à la manie cle la psycho-critique, la dimension 
réelle clu récit. Le tort, toutefois, n'est pas énorme. Tout, cle 
toute manière, est de trop clans ce roman ; et c'est précisé
ment à cet excès, à cet encombrement clu corps et cle l'esprit 
que s'en prend (et cpie se « contamine ») l'écriture de Bes
sette. Dans une sorte d'humour alangui et usé, qui rappelle 
assez celui clu libraire de Saint-Joachin, le Semestre pratique 
délibérément un langage déstabilisé, rempli cle contradictions, 
de rectifications et cle tics élocutoires bilingues, voulus (« c'est 
fini maintenant (dit Sandra) c'est fini j'ai honte how ashamed 
I am »), qui ouvrent au fond du récit toutes sortes cle trous 
et cle failles. Partout, clans ce livre, la surface fragile clu texte 
s'affaisse, sapée par des mots-pièges (mots-acides, mots-poisons) 
qui nous découvrent successivement les couches, les stratifica
tions plus ou moins résistantes, plus ou moins dures, du dis
cours romanesque. 

Du cahier où il prend infatigablement note cle ses actes, 
de ses rêves et cle ses pensées, jusqu'à ce roman habile et touf
fu, qui existe tout en n'existant pas encore (« il me reste à 
l'écrire, à décrire ce demi-semestre », se dit Omer à la toute 
fin clu livre), l'écriture de Bessette se montre donc subtile
ment corrosive. L'univers qu'elle traverse (et qu'elle donne à 
voir, tout en le démontant) s'oxyde peu à peu ; elle soude ou 
perce, comme la rouille, tous les objets qu'elle touche, et em
pêche finalement le lecteur cle distinguer tout à fait les ni
veaux (les limites) cle la fiction et clu vécu, clu « réel » . . . 

Alors : connaissez-vous Narcotown Hall ? Princess Uni
versity ? Gérard Bessette ? 

Avez-vous lu le Semestre ? 

Oui, MAIS EN ÊTES-VOUS SÛR ? ? ? 


