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PI'OSC

Cing tableautins de la vie
(presque) quotidienne

DoNALD ALARIE

Une page blanche (comme du lait)

Le crayon lui glissa des doigts. Il se pencha pour le ra-
masser afin d’attaquer la page blanche qui était devant lui
depuis bientét une heure. Ses doigts se mirent a trembler, &
frémir (d’horreur ou de joie ?) en touchant i nouveau le stylo
jaune. Puis le calme revint et le premier mot apparut enfin
sur la page. C’¢tait un mot bizarre. Un mot plutét long. Neuf
lettres bien tassées. Des lettres rondes et d’autres pointues. Un
mot sans harmonie. De la son apparence étrange. Mais un mot
tout de méme en chair et en os. Il leva son stylo et constata
qu'un mince filet d’encre reliait le stylo au papier. 11 le tenait
a environ un pied de la page et le mince filet se balangait
comme une corde au vent. Il tenta de briser ce filet, mais ne
réussit qu'a l'allonger de quinze ou vingt pouces. Il posa i
nouveau le stylo sur la table et le filet disparut.

Le second mot fit son apparition. Un mot par certains
cOtés semblable au premier, mais différent par le ton et le
rythme. Un mot plus sensuel, plus rond. Puis il vit tout a
coup sa main se mettre & écrire sans que son cerveau fasse
aucun effort. Les mots se greffaient les uns aux autres pour
former de longues phrases comme il n'avait jamais été capable
d’en écrire auparavant. En moins de dix minutes, la page
blanche était devenue jaune d’encre. Il n’osa plus bouger, il
n'osait plus essayer de couper ce cordon ombilical jaune qui
le reliait & son texte. Il sentait les mots vivre devant lui, il
les voyait échanger des significations multiples sans pouvoir
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dominer la situation. L'état de panique n’était pas encore at-
teint, mais tout était i craindre. « Ne pas s'affoler, ne pas
s'affoler », se répétait-il.

Alors il se souvint de sa main gauche qui était pour I'ins-
tant paralysée, mais qui ¢tait, il le savait bien, une vieille
sournoise. Il savait qu'il fallait s'en méfier, il savait qu'il fal-
lait I'avoir & I'ceil, ne jamais la perdre de vue. Il savait que
la main gauche avait fait dans le passé d’étranges choses et
que, devant une situation aussi remarquable, elle serait peut-
étre tentée de poser des gestes définitifs. Il essaya de retenir
sa main gauche en y mettant toute I'énergie dont il disposait.
11 tentait de la figer sur place une fois pour toutes, de la tuer.
Peu i peu cependant, il sentait que sa volonté n'y pouvait
rien. La MAUDITE main gauche se leva avec rage et s’abat-
tit sur la page blanche. Le stylo ne bougea plus. Il se sentit
bient6t soulevé avec force et lancé par terre contre le mur
de bois.

L’homme était étendu par terre. Un mince filet d'encre
jaune coulait de ses yeux ouverts. Sur la table, un verre de
lait &4 moiti¢ vide attendait patiemment.

Un tableau

C’était un beau tableau. Elle le regardait avec plaisir, par-
fois avec jouissance. Elle I'avait déja regardé avec surprise. Il
s'était peu a peu tissé¢ des liens d’intimité, de compréhension
entre elle et ce tableau.

Ce n’était pas un grand tableau. Si on le regardait de
loin, il paraissait d’ailleurs plus large que haut. La tache
rouge, en bas 4 gauche, pouvait se mettre i ressembler a une
maison de campagne, avec des volets, trois lucarnes, deux
portes, mais pas de toit. Les lucarnes pouvaient ainsi avoir
I'air d'étre suspendues dans le ciel, sembler flotter au vent.
La fumée qui s'échappait alors du toit absent ne semblait pas
chaude du tout, mais paraissait plutot froide et agressive. Elle
avait d'ailleurs tendance i disparaitre bien rapidement, trop
rapidement pour que 'odeur puisse prendre corps.

Mais plus on s’approchait du tableau, plus il pouvait se
transformer. La tache rouge se mettait a jaunir et les lucarnes
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devenaient des oiseaux volant sous le soleil en direction nord-
ouest. Plus on s'approchait, plus le tableau avait tendance a
s'étirer dans le sens de la hauteur. Il faut ajouter que I'illu-
sion d'optique (dont certains parlaient) ne jouait pas pour
tous de la méme fagon. Comme si le tableau avait voulu créer
des liens privilégiés, des liens particuliers avec chacun des visi-
teurs. Une vieille dame qui vint rendre visite a la propriétaire
du tableau, lui dit que les oiseaux étaient déja complétement
disparus et que la maison se tenait penchée comme un vieil-
lard centenaire.

Mais pour elle, qui habitait 14 depuis fort longtemps, le
tableau n’avait plus de surprise méme si elle le regardait par-
fois avec plaisir, parfois avec jouissance. Pour elle, de prés ou
de loin, il n'y avait plus ni maison ni oiseaux. Il ne restait
plus que de grands espaces blancs ol son regard se perdait
avec bonheur.

Le jeu

L’oeil tomba par terre et se mit a rouler bien calmement
sur le trottoir. Un passant s'arréta, hésita un instant, puis
décida de continuer sa route. Le propriétaire de cet oeil s'était
pour sa part endormi, assis sur un banc. Tout était calme et
I'oeil semblait parfois contempler les nuages et parfois jeter
un regard a I'horizontale pour vérifier si quelqu'un venait
vers lui. Les nuages s'étaient tellement reflétés dans cet oeil-la,
qu'il avait pris a la longue une teinte de gris trés nuancé.
C’était 4 n’en pas douter un oeil un peu moqueur. Parfois un
peu trop luisant aussi. Un oeil plutét marginal. Un oeil ca-
pable de sauter hors de son orbite sans prévenir. Imaginons
un oeil assis au centre du trottoir et qui contemple le monde
d'un oeil en apparence indifférent. ..

Lorsque ’homme s’éveilla, il se frotta d’abord I'oeil droit
avant de s'étirer un peu. Quand il leva la main vers I'autre
oeil, il sentit que quelque chose n’allait pas et il comprit en
méme temps qu’il lui manquait une partie de lui-méme. Mais
sans s'énerver, sans perdre patience, il commenca ses recher-
ches d'un air moqueur. Son oeil droit bougeait sans cesse et
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riait méme de plaisir, fouillant I'espace environnant avec mi-
nutie. Aprés quelques minutes, il sentit quelque chose au bout
de ses doigts et sa main se referma brusquement sur l'oeil
gauche toujours assis calmement sur le sol. Et 'homme s'en
alla en riant, tenant au creux de sa main cet oeil marginal et
parfois un peu trop enjoué.

Au niveau du sol

11 faut tout de suite dire que vivre au niveau du sol n’est
pas toujours chose facile. Lorsque j'ai les yeux bien ouverts et
les oreilles aux aguets, je percgois parfois d’étranges événements
que les autres (les normaux) ne remarquent probablement pas.
Lorsque je suis immobile, bien posée sur le sol, il m’'arrive
occasionnellement de pouvoir suivre de facon précise, les ébats
des marcheurs dans la rue. Lorsqu’il fait beau, qu’il ne vente
pas, que mes cheveux ne me cachent pas la vue, je regarde les
pieds des passants et leurs semelles me dévoilent, de temps a
autre, le fond de leurs pensées les plus intimes. Méme s'ils
marchent habituellement a grandes et rapides enjambées pour
ne pas permettre i leur subconscient qui se cache sous leurs
pieds de tout dévoiler au grand jour, I'habileté que jai ac-
quise (aprés plusieurs années de travail acharné) me donne
P'occasion de tout saisir d'un seul coup d’oeil : l'inceste, le
crime, la réverie, le bonheur parfois. ..

Je dois cependant dire tout de suite, et avec regret, que
mes activités se limitent de fagon générale 4 quelques mois
par année. Il suffit en effet qu'un passant un peu plus dis-
trait qu'un autre me frappe par derriere et m'envoie rouler
jusqu'au centre de la rue pour que tout se brouille brusque-
ment. Si cela se produit & I'heure de pointe (entre dix-sept et
dix-neuf heures), je suis aussitot écrasée a plusieurs reprises
par les pneus des automobilistes rageurs et peut-étre désespé-
rés. I1 me faut alors plusieurs semaines pour me remettre; pour
occuper 4 nouveau mon poste de fagon décente sur le trottoir.

Parfois, quelqu'un demande : « Mais que fait donc cette
téte posée sur le sol ? » Les gens autour préférent ne pas ré-
pondre et continuer leur chemin comme si de rien n’était.
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Au pied du mur

Parce qu'elle était assise au pied du mur depuis plus
d’'une heure, la femme se dit que tout était fini. Elle pensa
que c'en était fait d'elle. Elle songea que toute sa vie était
écrite depuis longtemps dans un grand livre et que la phrase
qui précédait le point final parlait d'un mur haut de six pieds
qui s'étendait sur quelques milles. Le mur n’'était peut-étre
pas si haut, mais assise par terre, elle le voyait s'élever comme
une forteresse.

Elle appuyait sa téte contre les vieilles pierres et tout son
corps se plaisait 4 démissionner, i s'abandonner A ces formes
rondes et maternelles. Ses fesses posées sur le sol humide la
faisaient un peu souffrir, mais elle s'amusait tout de méme 2
prendre racine dans la terre brune et presque rassurante. Elle
avait les deux mains sur ses genoux et sentait jusque dans le
bout des doigts leur rondeur enfantine. Parfois, elle penchait
la téte vers l'arriere pour bien regarder le mur dans toute sa
hauteur et elle devinait alors le grain de la pierre qui glissait
sur son cuir chevelu. L'endroit lui semblait finalement agréa-
ble et elle se laissait aller a imaginer les centaines de margue-
rites qui veillaient 2 ses pieds. Elle se dit que tout était bien
ainsi, que I'heure était venue. Du bout de son pied, elle par-
vint péniblement & écrire son nom sur le sol. Les lettres s'éti-
raient de fagon trés peu harmonieuse. Elle écrivait comme un
enfant de trois ans qui tient un crayon dans sa main pour la
premiére fois. Les lettres tremblaient au bout du pied incer-
tain. Elle recommenga une autre fois pour que son nom soit
bien lisible. Puis, elle soupira avec satisfaction avant de fer-
mer les yeux une derniére fois et de se laisser tomber sur la
pierre de tout son poids.



