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poèmes 

Entretien d'un autre temps 
(1970-1976) 
JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

LE CIEL D'ICI 

Le ciel d'ici médiéval 
Etait toute simplicité 
Sur l'épaule du pauvre 

Un bosquet de douceur et de musique 
Vint légèrement dans les murs 
Ruinés 

La planète épineuse 
Le bosquet blessé. 



68 JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

AVANT-PRINTEMPS 

Par l'échafaudage effacé 
Un oiseau s'empare du parc 
11 tourne, il parle 

Au-delà s'étend le néant. 

LE NUAGE 

Etonnant printemps, incline le nuage 
Fais-le vite dément et lumineux 
Géant du ciel, mime, teinte bleue 
Identique aux bois de la terre 

Qu'amoureux d'eux 

Il touche et guérisse à l'écart du vent 
Et pénétrant le front de l'homme 
Lui dise que l'espace est né 

Le bénisse 

Et le laisse 

Indécis, agité d'intense cécité. 
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L'HERBE 

L'oeil ouvert des souches 
Regarde et regrette 
Cet élan des champs 
L'herbe qui s'enfuit. 

LA PERDRIX 

Un chant furtif, un sang méfiant 
Forment ton miraculeux vol 

Ce soleil de plumes, perdrix 
Evadée par un trou des feuilles 

Indicible tu viens et fuis 

La fureur sans voix 
La hauteur sans vie. 
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DOMAINE ET TERME 

Un lieu suffit-il ? Les arbres 
Et le vent restituent intacte la vie 

En eux qui aident 
Tout à s'étendre 
Infini n'es-tu pas chanté ? 

Heureux esprit de Tair 
Le seul progrès, la seule 
Nouvelle c'est la paix jamais solitaire 

Et vie qu'anéantit un temps inventé 
Trop brusque, trop précipité, inspire 
Ce lieu où tout redevient 

Jamais momentané, jamais monotone 
Mais revient plus vaste 
Et riche, des saisons d'invisibilité. 

SON DE FLUTE 

A ta suite, mars, une aile nous ravit 
Pareille au levier des ruines 

Sans rancune sont les oiseaux 

Le long de la ruelle attendant pleine d'eau 

Le cortège des haies chemine. 
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ELEGIE 

Nous qui pauvrement renaissons 
Toujours sans nous suffire, les aspirants 
Sans voir, emmenant partout la clôture 
De nos erreurs. Ah errer à distance 
Ou broyer dans ses mains 
Se servir est difficile. 
Fragilité, rumeur 
Grandeur qui après trop de mal n'émeut plus 
Redoutable, admirable 
En nous rien ne fut tel, excepté le coeur. 

VIEILLESSE DE MON PERE 

Tes cheveux blanchis dans les branches 
Et l'échelle encore apportée 
Pour marquer d'amour ta forêt 

L'éternité rêve et observe 
O père des vergers 
Le temps qui l'orne en toi 

Gestes posés 
Ombres mêlées 
Oiseau et bois. 
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DÉFAILLANCE 

Dans la chaleur austère 
Echelle, essaim, repère 

Oiseau fermé à clé 
Crépite en t'enfuyant 

Du marécage au mur 
La lumière plongeait 

Sur la terre facile 

O statue de vapeur 
L'été s'est effrité. 

ATTENTE 

La neige qui couvre nos cils 
Cache aussi montagne et chagrin 

Captif d'une envolée trop lente 
Tue l'ironie qui t'envahit 

L'aube siffle une escorte gaie 
Et dans sa lumière complète 

La route en lacets attend Dieu. 
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MÉMORIAL 

Simplement imitée des pluies 
Route clandestine et muette 

Ici apparut Hestia 
Pour effacer l'ombre de l'homme. 

LE FEU CACHE 

Toi que l'amour mit si près 
De l'ombre où j'ai grandi libre 

Apparais aux vies perdues 
Par la bouche de mon passage. 
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DÉCEMBRE 

Avec l'arbre nu, silhouette du jeûne 
Les toits au cachet hivernal 

En la sévère extrémité 
Entre caprice et idée grave 

Le profil accablé et doux 
Les nerfs à vif comme un archet 

Par-dessus les murs emmêlés 
Guette, performance et fumée 

L'épiphanie d'heures en larmes 
Dont la lueur tarde à venir. 

TYMPAN DE NOS JOURNÉES 

Pendus aux cloches matinales 
Patience entre noeud et bouquet 

L'accoutumance use nos pôles 
D'instinct s'oriente le don 

La rive qui connaît mon fond 
Est douce aux papillons d'écume. 
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ROI ET REINE 

A ma femme 

Dans la zone forte du blé 
La trace des rivaux se perd 

Le nid terrestre jamais 
N'implora le secours des contes 

Bâtit sa grille quotidienne 
Jusqu'à la pause des moissons 

Parmi les tiges d'équerre 
Est notre climat primitif. 

LA CHAMBRE NOIRE 

Humilité et observance 
S'exercent en vous, brindilles 

Le consentement aux racines 
Intermittence, atermoiement 

C'est votre école d'éloquence. 
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LA CHANDELLE 

Dans cet oeuf de clarté 
Peu de visages tiennent 

O si pressés d'agir 

Ainsi vont les insectes 
Affairés à leur perte. 

TEMPS ET PERTE 

Lever l'ancre, errer, n'aimer rien 
Qu'un éloignement sans mérite 
Fut la poursuite de ton sort 

Ami, tandis qu'un psaume 
En ta maison d'avare impatience 
Acre et toussotant périssait. 
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GALOP DU SAGITTAIRE 

Pitance et dignité s'épousent 
Où tu t'avances, chasseur nu 
Le soc léger vers la demeure 

L'horloge ne nous poursuit phib 
Le bois s'élance 
L'élégance est notre appui. 

VERS L'EMPYREE 

Tes actes font la roue 
Ton usure est rapide 
Pourquoi me verrais-tu ? 

Loin des images sombres 
Les yeux ronds 
Ma retraite s'ouvre 

O nageoires serrées du jour 
Battez seules mes paysages 

Appuie sur moi 
Paume du ciel 

A la fin, l'âme peut s'échapper. 



78 JEAN-PIERRE 1SSLNHUTH 

PRIVATION D'ARIANE 

Hantise et fantaisie 
L'escapade des feuilles 

Est comme toi : fragments 
Rebondissant sommeil 

Après la courte enfance 
Guet sous la pluie 

Soumise à l'autorité sombre 
Nouvelle course. 

LA JEUNESSE 

Géométrie des pins 
Minuit à ma rencontre 

Sur la plage héritée 
Oh jamais trop sondée 

Riche d'un creux ancien 
Ruisseau touche la paix 

L'animal y vit pauvre 
Le vent envie la harpe. 


