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Rencontre d’un autre type

WiLFrRID LEMOINE

C’était bien sa voix a lui. Tout a fait sa voix, j'en étais
certain. Haut perchée, vaguement enrouée et cassée, sa voix
cahoteuse qui poussait les mots sur des cailloux tranchants.
Lui seul, je le savais, lui seul pouvait émettre de tels sons
anguleux, rétrécis et bondissants. Ce que j'entendais était d’ail-
leurs la parfaite projection sonore de sa propre forme phy-
sique. J'écoutais sa voix dessiner sa personne. Et cette ironie
dévastatrice qui brinquebalait i travers ces mots, qui me
semblait les attacher, les lier tant bien que mal, comment
cette ironie aurait-elle pu révéler un autre que lui?

Pourtant, je ne le voyais pas. La voix semblait venir de
lautre c6té d'un gros massif de fleurs devant lequel je pas-
sais. Mais je l'entendais fort distinctement, et je ne pus m'em-
pécher de sourire a I'évidence de ce phénoméne pourtant
impossible. Voltaire me parlait !

Voltaire dissimulé derriére cette sorte de haute barriere
de fleurs et de plantes de toutes sortes, caché (pourquoi ?)
mais voulant se faire entendre. Et Dieu sait que je l'enten-
dais grincer, rire en petites saccades, trompetter i s'en esquin-
ter le larynx. Je l'entendais distinctement, mais je ne pouvais
comprendre un seul mot. J'entendais bien I'articulation des
sons, fort distincts & mes oreilles, le timbre de la voix, le
rythme abrupt de la parole, j'entendais clairement tout ¢a,
mais je n'en comprenais pas plus le sens que si le bonhomme
elt parlé le chinois. C'était pourtant Voltaire, et dans l'ori-
ginal francais. Alors, que signifiait donc ceci :
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— Le thé hist¢é hun omme ferme ment pére sua dés de
I'hex histance d’'un aitre supraime 6 scie bonque puits sang !
Khi afor mes toulaid hétres et tendus, végé tant, sans tant
eh réfléchi sang. Dis euh ! pue nie. Dis euh! ige ih! Sein
Pie erre ment j'aie d’évian de des fendues. Sein Pol lui re-
preau chais sept cons d’huite |

La voix se mit a rire et 4 hocqueter. Poussé¢ par tant
d'incongruité, le sang me montait 4 la téte. Et je lancai, vol-
tairien moi aussi, au beau milieu du massif :

— Demandez donc 4 un crapaud ce que cest que la
beauté !

Dans une sorte de gargouillement, la voix se précipita :

— Sait ca femelle ahvecque deugros zieux ronsard tant
de cape t'hittéte, un gueu lelarge eh plate, heun vent trejone
et heun débrun !

Curieusement, le malin me semblait maintenant plus
facile a décoder. Je me souvins qu’il avait écrit «je suis
né pour chanter ici, et pour me moquer de toi ». Peut-étre
méme :

— Jeu suis nippe ours champ thé hisse ih, hep ours
méme hockey de toit !

...€et je me retrouvai au beau milieu du massif comme
les corneilles dans un champ de mais, courbant et brisant
les hautes tiges fleuries. Mes mouvements violents firent
branler le chef des grands tournesols comme des astres en
évasion d'orbite, je me sentis néanderthalien, lourd et puis-
sant, presque un dinosaure avangant coiite que colte dans
le ravage de mon idée fixe. I1 me fallait trouver Voltaire.
Ou me confronter 2 mon illusion. Ou franchir un mirage.
Jétais prét i tout. A tout, mais pas a ce que j'entendis, ni
a ce que je vis.

— Il n'est pas plus étonnant de naitre deux fois que de
naitre une fois.

Il y avait la les beaux yeux tristes et moqueurs, le re-
gard perdu d’intelligence d'un petit vieillard rondelet aux
cheveux blancs touffus.

— Ce n’est pas possible !

— Eh! fitil en soulevant une épaule toute ronde.

— Monsieur Einstein !
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Toute sa figure souriait.

— Monsieur Einstein, moi qui aurais tant voulu vous
rencontrer avant.

— Avant?

Je ne savais plus. Je bafouillais. Comment dire a quel-
qu'un qui vous regarde ainsi que l'on aurait aimé le ren-
contrer avant ? Avant sa mort !

Il n'y avait pas la moindre brise, mais ses cheveux ondu-
laient lentement, semblaient vivre de leur propre énergie,
une sorte de mouvement brownien couronnait la téte de
ey

— Mais n'étiez-vous pas a la recherche de monsieur de
Voltaire ?

Je vis (ou j'imaginai) de la malice dans un bref plisse-
ment de T'oeil. Quel étonnant regard de triste intelligence
moqueuse et pourtant chaude et enveloppante. Voltaire
avait-il vraiment quelque chose 4 faire (ou a dire) ici ? main-
tenant ? Et quel rapport, mon Dieu! La téte me tourna.

— Il avait parfois raison, vous savez, monsieur de Vol-
taire.

Une fine ironie clignota dans ses yeux, puis disparut
comme une nébuleuse avalée par un trou noir de I'espace-
temps.

— Surtout, entendez-moi bien, surtout quand le pam-
phlétaire s'oubliait et que le philosophe creusait la lumiére.

Son regard se rembrunit, puis il s’arracha délicatement
un poil qui lui chatouillait le bout du nez. L’air un peu
géné, il ajouta :

— Compte tenu de I'état délabré de ses nerfs. Et d'une
impotence relative.

Au prononcé de ce dernier mot (ou de I'avant-dernier,
je ne saurais l'affirmer), il baissa les yeux et son front se
colora quelque peu.

Quant a moi, j'avais la nette impression de m’enliser
dans un autre monde. Ou d'étre transbahuté dans un ailleurs
tout a fait inattendu, aux dimensions élastiques. Ma cons-
cience se livrait & un intempestif téte 4 queue, 4 la facon de
ce philosophe chinois qui se demande s'il réve qu'il est un
papillon ou s'il ne serait pas plutét un papillon révant qu'il



74 WILFRID LEMOINE

est un philosophe chinois. Je m’accrochai a ce dilemme com-
me a un radeau cosmique. Et je dérivai jusqu’a I'étonnement
le plus total, face a I'évidence (de moins en moins relative)
que le regard insistant et tendrement bon de monsieur Ein-
stein ressemblait vraiment trop i celui de mon gentil vieux
chien. Ce qui me scandalisa dans mon étonnement.

— Votre étonnement m’étonne, prononga Einstein qui
me lut aussi facilement qu'il avait exploré les bords de I'uni-
vers.

Moi, je I'étonnais, lui?

Il glissa alors sa petite main légérement potelée dans
la broussaille vivante de ses cheveux blancs. Puis il mur-
mura :

— J'eussais que I'euh pas sait, 'euh prés an, 'oeuf uthur,
sanég ziste pas.

— Pardon ?

Il ferma lentement I'oeil gauche. Puis il retira la main
de ses cheveux. Parla-t-il plus distinctement ? Cette fois toute
sa cosmogonie m'apparut, claire comme source neuve.

— J'oeufs sais que le passez, le prés an, le futhur, ¢a
n'eggziste pas.

La téte me tourna et je faillis tomber dans les tournesols
déja renversés. Mais je sus me tenir debout, javais compris
Einstein !

Et ce n’était pas tout.

— Alors naitre une fois, n'étre deux fois, ou ne plus
n’hétre, vous con prenez?

11 aspira de sa pipe un jus qui le fit grimacer et qu'il
cracha en mouvement ellipsoidal juste sur la pointe de son
soulier.

Il gratta alors une allumette qui éclaira ses yeux ou, je
le jure, je vis Dieu jouer aux dés avec son ombre.



