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Chroniques 
L'amitié critique ou 
la demi-métamorphose 
(MVL, VLB, PV) 
FRANÇOIS RICARD 

Le paysage actuel de la critique littéraire, particulière
ment au Québec, a quelque chose à la fois de monotone et 
de singulièrement réduit. Il suffit, pour en prendre conscien
ce, de le comparer mentalement au paysage beaucoup plus 
vaste et varié (paysage peut-être plus idéal que réel mais qui 
peut néanmoins servir de modèle) que peignait, il y a plus 
de cinquante ans, Albert Thibaudet dans sa Physiologie de 
la critique. Il y distinguait trois types de critiques bien diffé
renciées et concurrentes, toutes trois aussi nécessaires, toutes 
trois se prétendant exclusives, mais toutes trois en réalité 
s'épaulant et se complétant même dans leur hostilité mu
tuelle. Ces trois critiques, il les nommait : critique « sponta
née », c'est-à-dire cette critique immédiate, à chaud, pourrait-
on dire, qui se pratique surtout dans les média ; critique 
« professionnelle », pour désigner les travaux des professeurs 
et des savants, méthodiques, spécialisés et visant l'objectivité ; 
et enfin « critique des maîtres » ou critique « d'artiste », c'est-
à-dire celle qu'écrivent les créateurs eux-mêmes sur les oeu
vres de leurs devanciers ou de leurs contemporains. 
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Or que voit-on aujourd'hui au Québec (comme un peu 
partout sans doute) ? Surtout ceci : que la critique profes
sionnelle triomphe plus que jamais, qu'elle déborde, qu'elle 
envahit, qu'elle règne incontestée et tend de plus en plus à 
avaler tout ce qui bouge le moindrement, y compris la litté
rature elle-même. Cela, je pense, ne fait aucun doute. Quant 
aux deux autres critiques, leur situation n'est pas rose. La 
critique journalistique se maintient tant bien que mal, elle 
survit, en quelque sorte, mais assez artificiellement et surtout, 
là encore, grâce aux professeurs. Mais pour la critique dite 
« des maîtres », c'est, il faut en convenir, le vide à peu près 
complet depuis plusieurs années. Certes, de nombreux écri
vains écrivent sur la littérature et sur les parutions, mais 
écrivent-ils en écrivains (comme le faisait, exemple assez uni
que, le Jacques Brault de Chemin faisant) ? Il ne suffit pas 
que monsieur X ait publié deux douzaines de vers pour que 
ses articles deviennent automatiquement de la critique d'écri
vain. Même ayant derrière lui une oeuvre considérable, il 
peut fort bien — et c'est le plus souvent ce qui se produit — 
écrire en journaliste (même distingué) ou en professeur (mê
me décontracté et même s'il ne l'est pas dans les faits). En 
réalité, quand je dis qu'il n'y a plus de critique d'écrivain, 
c'est moins au statut des personnes que je pense qu'à une cer
taine manière particulière décrire sur la littérature et sur les 
oeuvres, une manière qui soit proprement créatrice, qui soit, 
en fait, de la création, c'est-à-dire ni la pure consommation 
(critique « spontanée ») ni l'étude scientifique ou para-scien
tifique (critique « professionnelle ») des oeuvres. Thibaudet 
a beau choisir ses exemples chez les purs écrivains : Hugo 
(William Shakespeare), Chateaubriand (Génie du christianis
me), Valéry (Introduction à la méthode de Léonard de Vinci) ; 
on pourrait en effet songer aussi, pour illustrer cette manière, 
à certains « purs » critiques, comme Albert Béguin (Balzac 
lu et relu, L'Ame romantique et le rêve), Marcel Raymond 
(Paul Valéry et la tentation de l'esprit), Jean Starobinski (La 
Transparence et l'obstacle), Thibaudet lui-même (Gustave 
Flaubert, Montaigne) ou, plus près de nous, André Vachon 
(Rabelais tel quel). 

Simple échantillon, une telle liste montre à quel point 
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cette critique créatrice se rapproche de Y essai. Elle représen
terait même une catégorie de l'essai, si l'on ne galvaudait pas 
ce mot en l'appliquant à n'importe quoi, c'est-à-dire à tout ce 
qui est prose sans être récit. La distingue avant tout le rap
port particulier qu'elle met en scène entre l'oeuvre et son 
lecteur, rapport qu'on pourrait décrire comme résonance, vi
bration dans une conscience d'un texte par lequel celle-ci se 
laisse ébranler, qu'elle « prend en charge » pour à la fois le 
recréer et s'y recréer elle-même, s'y perdre et s'y trouver. Une 
telle critique, qui veut rendre au plus près ce qu'on appelle 
le pacte de lecture, n'a rien à voir avec la critique dite d'hu
meur ou critique purement subjective. Subjective, elle l'est 
certes, mais c'est une subjectivité toute tournée vers l'objecti
vité, c'est-à-dire qu'elle vise — paradoxalement — une objec
tivité pleine de subjectivité, une création. Thibaudet, s'ins-
pirant d'un mot de Sainte-Beuve, définit cette relation com
me une « demi-métamorphose », où l'identification se mêle au 
recul, où le je rejoint le il et où se réalise entre l'oeuvre et 
le critique, au sens le plus strict (platonicien) du terme, une 
amitié. 

Cette forme de critique, qui pour Thibaudet est la plus 
haute car elle « s'installe au foyer le plus intérieur de l'art » 
(entendre : de la lecture), cette forme de critique, il faut le 
reconnaître, manque à la littérature québécoise actuelle (la
cune qu'il faudrait peut-être relier à la problématique géné
rale de nos rapports avec la culture, dans l'optique où André 
Belleau a commencé de nous le faire voir). Certes, plusieurs 
de nos écrivains, je le répète, ont rédigé des thèses ou pon
dent ça et là des articles critiques, mais combien ont vrai
ment, à leurs lectures, voué leur propre écriture ? Aussi faut-
il se réjouir de la publication récente de deux ouvrages qui 
comblent un peu ce vide : le Monsieur Melville de Victor-
Lévy Beaulieu et Les deux Royaumes de Pierre Vadebon
coeur, parus à peu près au moment où nous arrivait du Pérou 
(via Paris) le Flaubert de Mario Vargas Llosa intitulé L'Or
gie perpétuelle. 

Ces trois livres correspondent, en gros, aux trois formes 
de critique créatrice distinguées par Thibaudet, selon que 
celle-ci porte sur une oeuvre (Vargas Llosa), un artiste (Beau-
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lieu) ou un courant (Vadeboncoeur). De plus, ils illustrent — 
et la distinction peut avoir cette fois une portée qualitative — 
trois manières d'exprimer dans l'écriture cette « demi-méta
morphose » qu'est la lecture créatrice. Je disais en effet que 
cette écriture critique vise — idéalement — la résolution de 
l'antinomie objectivité-subjectivité, c'est-à-dire qu'elle cher
che (et atteint dans ses meilleurs moments) ce point de ren
contre (au moins virtuel) où le je du lecteur et le il du texte 
s'équilibrent parfaitement, donc s'éclairent l'un l'autre, se ré
vèlent l'un par l'autre et, littéralement, dialoguent. J'em
ployais pour désigner ce point, et je tiens à répéter le mot 
d'amitié, qui pour moi décrit à merveille cette fusion que 
réalise une telle critique entre la connaissance et l'admiration 
de l'oeuvre, entre l'observation et l'identification. Or cette 
relation, les trois ouvrages en question la posent différem
ment. Dans le cas de l'Orgie perpétuelle, on peut parler, je 
crois, d'un certain déséquilibre, qui fait pencher la relation 
du côté de l'objectivité. Pour Monsieur Melville, ce serait 
l'inverse : une subjectivité pléthorique. Quant aux Deux 
Royaumes, c'est probablement, des trois livres, celui qui s'ap
proche le plus de l'équilibre que j'ai tenté de décrire. Voyons 
cela de plus près. 

Ce qui distingue le mieux l'Orgie perpétuelle^ de la 
masse d'études, thèses et analyses formelles, historiques ou 
idéologiques publiées sur Madame Bovary, c'est précisément 
qu'à la « connaissance » du roman de Flaubert (connaissance 
poussée très loin par Vargas Llosa, qui a réuni sur l'oeuvre 
l'un des dossiers peut-être les plus fouillés et les plus complets) 
s'y joint une « prise en charge » personnelle, par le critique-
écrivain, de l'écriture et de l'univers de Flaubert. Si bien que 
ce livre est à la fois confession et enquête, reflet aussi bien 
du roman de Flaubert que de la conscience de Vargas Llosa, 
reflet, en réalité, de leur rencontre. Aux yeux de Vargas Llosa, 
Madame Bovary apparaît à la fois comme un objet d'étude et 
comme un modèle, c'est-à-dire comme l'oeuvre d'un autre et 

(1) Mario Vargas Llosa, L'Orgie perpétuelle (Flaubert et * Madame Bovary m), 
traduit de l'espagnol par Albert Bensoussan, Paris, Gallimard, 1978, collec
tion « Du monde entier >. 
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comme la sienne propre. C'est ce qui fait, par exemple, que 
les plus belles pages du livre sont sans doute celles où Vargas 
Llosa, à propos des sources de Madame Bovary et du lien 
entre réalité et fiction, élabore une sorte de psychologie de 
la création romanesque qui en dit autant sur Vargas Llosa 
lui-même que sur Flaubert, mais autant sur Flaubert que sur 
Vargas Llosa. Dans ces pages, où je verrais un exemple presque 
parfait de critique génétique, la réciprocité atteint un som
met et s'avère d'une fécondité indiscutable. Or sans le recours 
à la subjectivité, ce discours, dont la valeur « objective » reste 
indéniable, eût été tout à fait impossible. Et vice versa. 

D'autres aspects du livre mériteraient qu'on s'y arrête : 
la notion d'« élément ajouté », la distinction des quatre temps 
utilisés dans Madame Bovary, l'analyse des italiques, l'analyse 
du dédoublement, etc. En revanche, certains prêteraient plu
tôt à discussion, comme l'interprétation du personnage d'Em
ma, que Vargas Llosa, contrairement à la tradition qui voit 
en elle une victime, présente plutôt comme une héroïne posi
tive, alors que sa vérité (?) ne réside probablement ni d'un 
côté ni de l'autre mais bien ailleurs, dans cette neutralité qui 
est la grande révélation flaubertienne. Mais cela nous entraî
nerait à côté du sujet, auquel je tâche donc de revenir en 
disant ceci : l'Orgie perpétuelle appartient d'emblée à la cri
tique dite créatrice dans la mesure où elle procède d'une au
thentique complicité entre l'oeuvre et son lecteur, complicité 
où non seulement connaissance et admiration s'épousent, mais 
où elles s'aiguillonnent et s'augmentent directement l'une par 
l'autre. 

Elle en procède, dis-je. Mais s'y maintient-elle constam
ment, je n'en suis pas sûr. Autrement dit, cet équilibre (pres
que impossible, j'en conviens) de la subjectivité et de l'objec
tivité, certes il n'est jamais rompu, mais il incline assez net
tement vers celle-ci au détriment, parfois, de celle-là. Ques
tion de tempérament, peut-être, mais il n'en demeure pas 
moins que, si l'on délimitait l'espace de la critique créatrice 
entre, mettons, la confession pure d'un côté et l'analyse scien
tifique de l'autre, l'Orgie perpétuelle, sans jamais sortir de 
cet espace, y occuperait cependant une position légèrement 
décentrée, plus voisine de celle-ci que de celle-là. 
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Cela se manifeste notamment, dans le livre, par la divi
sion en trois grandes parties correspondant, d'après Vargas 
Llosa, aux trois perspectives sous lesquelles on peut aborder 
une oeuvre littéraire, soit la perspective « individuelle et sub
jective », la perspective « scientifique » et la perspective his
torique. En fait, ces trois catégories se ramènent facilement 
à deux, les deux dernières, par opposition à la première, im
pliquant l'une comme l'autre objectivité, c'est-à-dire connais
sance plutôt qu'admiration. Vargas Llosa commence donc par 
exposer sa « passion non payée de retour » pour Madame 
Bovary, puis il passe à l'étude proprement dite du roman, qui 
occupe la plus grande partie de son ouvrage. Evidemment, 
cette division (ternaire, mais en réalité binaire) est un artifice 
de composition, et la « passion » qui s'exprime dans la pre
mière partie continue, en fait, d'inspirer les deux autres et 
de s'y exprimer même à travers leur « objectivité ». Mais c'est 
un artifice très significatif, qui dénote précisément cette ten
dance, que j'ai signalée, à briser l'équilibre (sans que la bri
sure se produise jamais tout à fait) en faveur de l'un de ses 
termes. Les choses se passent, en effet, comme si Vargas Llosa 
voulait, dans sa première partie, régler son compte à la sub
jectivité pour passer ensuite à l'analyse objective, quasi scien
tifique, du roman. Comme s'il craignait d'assumer vraiment 
la fusion de la connaissance et de l'admiration et éprouvait 
le besoin de les bien distinguer au profit de la première. 

J'imagine le critique (le lecteur) comme un homme de
vant une fenêtre. Dans la vitre, il peut voir le dehors ou le 
dedans, le paysage ou son propre visage, selon la focalisation 
de son regard. Mais la vraie vision, ce serait d'embrasser à la 
fois les deux spectacles : l'autre et le mien, l'autre rendu mien 
et le mien rendu autre ; ramener le paysage à soi en même 
temps que se laisser tirer hors de soi dans le paysage. En cri
tique, ce double regard est peut-être impossible, mais ne se
rait-ce pas le seul qui corresponde à ce qui se passe effecti
vement dans la lecture ? 

Par rapport à cette image, Vargas Llosa serait celui qui 
tend à oublier le miroir qu'est aussi la fenêtre. Victor-Lévy 
Beaulieu, au contraire, serait celui qui ne voit vraiment que 
le miroir. 
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Les trois volumes de Monsieur Melville^ ont pour sous-
titre « lecture-fiction ». C'est un ouvrage magnifique, par la 
qualité de sa présentation. C'est aussi un ouvrage émouvant, 
par la passion qui s'y exprime. Mais c'est également un ou
vrage décevant, à cause de ce qui aurait pu s'y produire et 
ne s'y produit pas. 

« Lecture-fiction », donc. L'expression est belle et défini
rait assez bien cette critique créatrice que je désespère de plus 
en plus de jamais pouvoir décrire correctement. Ces deux 
mots, en effet, peuvent désigner les deux termes de cette ren
contre que constitue la création critique, soit la connaissance 
(« lecture ») et l'expression (« fiction »). De même, la démar
che de Beaulieu, cette identification extrêmement poussée à 
Melville, cette espèce de prise de possession, une telle dé
marche, dis-je, est bien celle de la critique créatrice, que 
Thibaudet appelle aussi « critique de sympathie ». Elle per
met d'ailleurs d'infuser à la figure de Melville une vie et une 
présence très fortes, nourries de toute la subjectivité passion
née du critique-écrivain qui, jusqu'à un certain point, par
vient à ressusciter ainsi le cadavre de Melville et à recréer 
son oeuvre sous les yeux du lecteur. 

Pourquoi alors ma déception ? En deux mots, je dirais 
ceci : parce que cette démarche, hélas, reste trop exclusive et 
que, faute de s'allier à son contraire, elle a tôt fait de se re
tourner contre elle-même et d'aboutir à ce que j'appellerais 
de la critique purement narcissique. La rencontre de Mel
ville et de Beaulieu n'a pas lieu (quoi qu'invente le narra
teur), mais bien plutôt une sorte de récupération, de dévora-
tion de l'auteur de Moby Dick par celui de Blanche forcée. 

Thibaudet notait lui-même que le critique-écrivain a 
tendance à s'approprier son objet et à ramener l'autre à lui-
même. Le Léonard de l'Introduction à la méthode de Léonard 
de Vinci, par exemple, ressemble à Valéry comme un jumeau. 
Mais ce qui fait le propre et la valeur de cette critique, c'est 
qu'à ce mouvement centripète se combine un mouvement 
centrifuge tout aussi important par lequel, en même temps 

(2) Victor-Lévy Beaulieu, Monsieur Melville (1. Dans les averties de Moby Dick ; 
2. Lorsque souffle Moby Dick ; i. L'apris Moby Dick ou la souveraine poé
sie), Montréal, VLB éditeur, 1978. 
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que Valéry attire à lui Léonard, il se laisse aussi attirer, éloi
gner hors de lui-même par Léonard. L'autre devient lui, mais 
lui-même devient aussi l'autre, et c'est cette double ou demi-
transformation qui définit précisément la relation, l'amitié 
critique. Or dans Monsieur Melville, l'altérité est pratique
ment niée, si bien qu'on reste enfermé d'un bout à l'autre 
dans le moi totalitaire de Beaulieu, sans que jamais ce moi 
éclate ou soit vraiment remis en question par son objet, pur 
miroir emprisonnant constamment le regard sur lui-même. En 
d'autres mots, ce livre — qui se présente comme un monu
ment à Melville — c'est en fait à nul autre que Beaulieu lui-
même qu'il élève une statue colossale, à laquelle tout le reste 
sert de matériaux. 

Cela se vérifie concrètement dans la dualité formelle du 
texte, qui est une juxtaposition de deux types de discours 
correspondant, l'un à la confession pure et simple, d'ordre 
lyrique ou autobiographique, l'autre à l'étude historique, bio
graphique ou littéraire, je dis bien : juxtaposition, et non 
conjonction, si bien que le trait d'union de « lecture-fiction » 
en réalité n'unit rien, mais marque plutôt une opposition, 
un parallélisme irréductible. Juxtaposition, donc, mais aussi, 
et surtout, disproportion flagrante entre les deux discours, la 
« fiction » s'imposant d'emblée par son originalité, sa sincé
rité et les autres qualités ordinaires de toute fiction, tandis 
que la « lecture », c'est-à-dire la partie disons pédagogique 
de l'ouvrage, est au contraire d'une banalité assez remarqua
ble et ne dit sur Melville guère plus que le moindre article 
un peu documenté. Le meilleur exemple, ce sont les pages 
sur Moby Dick, dont je vois très bien la passion effrénée qu'il 
inspire à Beaulieu mais à propos duquel, littéralement, je 
n'apprends rien. Or la critique dont je rêve devrait à la fois 
m'émouvoir et m'enseigner, me faire éprouver l'admiration 
du critique-écrivain pour l'oeuvre et enrichir ma connais
sance de cette oeuvre. Et je dis : à la fois. 

Evidemment, Victor-Lévy Beaulieu avait le droit de faire 
ce qu'il voulait, et je ne veux pas tant lui faire des reproches 
que dire simplement ma déception. La perspective était pour
tant prometteuse, de connaître Melville à travers la passion 
de Beaulieu, alors que tout ce que je trouve, c'est la passion 
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de Beaulieu, c'est-à-dire Beaulieu lui-même, toute passion, 
toute admiration qui ne se laisse pas tirer vers l'objectivité 
par la rigueur inhérente à l'intention de connaître aboutis
sant très vite à l'auto-adulation (déguisée ou non en lamen
tation), ce qui est à peu près le cas ici et qui explique aussi, 
sans doute, cette facilité assez désolante qui caractérise sou
vent la pensée et le style de l'ouvrage. Car la subjectivité ne 
vaut que si elle est détournée de la complaisance en se lais
sant appeler et inspirer par les exigences de l'objectivité. Si
non, l'arbitraire triomphe, et avec lui les automatismes creux, 
puisque l'expression spontanée devient alors le seul critère 
et que rien n'est plus navrant que le spontanéisme sans frein. 
Or il y a de cela dans Monsieur Melville. Quand seule compte 
la passion, en effet, répétitions, larmes et formules toutes faites 
ont la partie belle. 

Ainsi donc, s'il faut admirer l'entreprise de Victor-Lévy 
Beaulieu, on peut regretter en même temps qu'elle aboutisse 
à cela : un ouvrage où il y a beaucoup à éprouver mais fort 
peu à découvrir, où un dialogue aurait pu s'instaurer, qui 
tourne cependant à la complainte interminable, et où, au 
lieu de la rencontre d'une oeuvre et de son lecteur, c'est-à-
dire la « demi-métamorphose » de l'un dans l'autre et de l'au
tre dans l'un, se produit cette chose sans doute intéressante 
mais tout de même extrêmement répandue : un auteur se sert 
d'un autre auteur pour être ce qu'il est et le rester. 

Ce qui distingue la critique créatrice de la pure subjec
tivité, c'est qu'elle m'apprend quelque chose de son objet. 
Ce qui, d'autre part, la distingue de la critique spécialisée, 
c'est qu'elle me dit aussi quelque chose de son sujet. Et ce 
qui la fait ce qu'elle est, c'est qu'elle me communique ces 
deux contenus du même souffle et marqués, pénétrés intime
ment l'un par l'autre, comme seule l'écriture peut le per
mettre, l'écriture créatrice. Je ne dis pas que les deux Royau-
mes(3), le dernier ouvrage de Pierre Vadeboncoeur, réalise 
parfaitement cette fusion, mais il s'en approche indéniable
ment. 

(3) Pierre Vadeboncoeur, Les deux Royaumes, essais, Montréal, L'Hexagone, 
1978. 
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La critique littéraire n'est pas le propos exclusif du livre, 
ni même son propos principal. Deux chapitres seulement por
tent sur la littérature : « Le roman ou l'ambition d'être », 
qui traite surtout de l'Epouvantail d'André Major, et « Ins
tants du verbe », où il est question des auteurs privilégiés de 
Vadeboncoeur, tant français que québécois. Mais ce sont deux 
chapitres essentiels du livre. Le prologue du second est ins
tructif. Vadeboncoeur y affirme d'abord sa partialité, c'est-
à-dire l'existence, entre certaines oeuvres et lui, « d'accords 
proprement indiscutables, qui tiennent aux pentes du senti
ment et du besoin », et même d'« une correspondance exis
tentielle approchant de sa perfection ». Parlant de ces oeu
vres, il parlera donc de lui-même. Mais — et c'est là la dif
férence — de lui-même ébranlé, décentré, rendu autre par 
ces oeuvres, si bien que le lyrisme seul s'avère vite intenable 
et doit par conséquent s'ouvrir à l'altérité « objective « de 
l'oeuvre. Vadeboncoeur a une formule heureuse pour tra
duire ce phénomène : « je demeure, dit-il, aliéné sans perte 
de liberté dans ces oeuvres », c'est-à-dire rendu tout ensemble 
étranger et identique à moi-même. 

Le résultat, c'est une écriture critique que je qualifierais 
de « pleine », à la fois indiscutable comme le texte de Beau-
lieu (car c'est le propre de la subjectivité que de s'imposer 
sans réplique possible) et discutable comme celui de Vargas 
Llosa (puisqu'il propose une certaine connaissance des oeu
vres et que toute connaissance appelle une réponse). Ce que 
je veux dire, c'est que les propos de Vadeboncoeur sur les 
écrits de Rousseau, Chateaubriand, Martin du Gard, Saint-
Denys-Garneau ou Major me racontent l'expérience unique 
vécue par Vadeboncoeur à leur lecture, et m'apprennent en 
même temps (ou veulent m'apprendre) ce que sont ces écrits, 
en dehors de la seule lecture personnelle de Vadeboncoeur. 
C'est une critique à la fois lyrique et pédagogique, privée et 
publique, d'identification et de distanciation. Ainsi, les pages 
consacrées à Rousseau ne constituent pas seulement l'expres
sion d'une admiration ; elles offrent aussi une explication de 
Rousseau. Elles ne sont pas seulement émouvantes, elles sont 
également utiles. 



L'AMITIÉ CRITIQUE OU LA DEMI-MÉTAMORPHOSE 

Emotion et utilité, admiration et connaissance, subjecti
vité et objectivité se répondent ici comme le négatif et le 
positif d'une même image, opposés et cependant complémen
taires, indissociables. C'est que Vadeboncoeur, sans doute, est 
avant tout essayiste. Il a l'expérience (je ne dis pas l'habi
tude) de cette démarche par laquelle la conscience sait s'ap
proprier l'oeuvre d'autrui tout en consentant à son altérité. 

L'Orgie perpétuelle, Monsieur Melville, Les deux Royau
mes : trois critiques, trois écritures, et pour moi trois expé
riences de lecture. Expériences voisines, certes, mais assez dif
férentes par la place que chaque ouvrage réserve à ma propre 
intervention. Lisant Vargas Llosa, je trouve surtout un exposé 
sur Madame Bovary qui m'incite à relire pour mon compte 
le roman, à le prendre moi-même en charge, car le je de Var
gas Llosa tend à s'y effacer presque complètement. Lisant 
Beaulieu, je ne trouve à vrai dire ni Melville ni place pour 
ma propre lecture, tant est grande la saturation du texte par 
le je de Beaulieu qui digère goulûment tout le reste. Lisant 
Vadeboncoeur, enfin, je trouve Vadeboncoeur et Rousseau, 
Vadeboncoeur et Major, Vadeboncoeur et Ferron, c'est-à-dire 
un je marié à un «7 où je peux à mon tour me glisser ; ami
tiés qui sollicitent la mienne. 

Plus schématiquement, je pourrais opposer au classi
cisme de Vargas Llosa le romantisme de Beaulieu, si j'avais 
un mot pour désigner la troisième position qu'occupe Vade
boncoeur. Mais je n'en ai pas. 


