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MICHEL VAN SCHENDEL 

Un doigt d'encre est de trop 

L'édition fuit comme une lune et les conversations se per
dent 

Dans un mouchoir de papier mordu de camaïeu 
Ce sera pour juin dit-il avant de raccrocher 
Et puis pour l'automne pour l'hiver et puis pour le prin

temps 
Ce sera fait à l'automne suivant dit-il encore 
Alors tu as le temps d'écrire crocher retisser 
Deux trois livres d'aube et de nuit 
La poésie dit ce poète ne se vend pas 
La poésie c'est pour la nuit 
Alors tu restes là avec tout ce papier gras 
Et tu en as fait des choses tristes 
Comme d'un buis pour les rameaux ou bien d'un bois pour 

les charbons d'automne 
Et des choses moins tristes des oiseaux graves 
Des voix d'amis des cendres de cendrier des papiers au vent 

des devantures 
Et tu as écrit sur l'inconnu qui parle 
A côté de toi, tu as scribe écrit cet inconnu 
L'icône vague aux rails détruits qui passait dans les trains 

sans auréole 
Et cela compte comme d'une aile de mouche 
Saisie de l'oeil sous la fenêtre bleue quand il fait beau 
Tout ce grillage de colère bleue tu es fait refait tu t'envoles 

au travers d'un papier ligné pour l'indignation 
On t'a eu, tu le sais, comme on le dit aux ateliers du fer et 

du coton 
Cacophonie boîtier de téléphone il a commis la seule erreur 

de ne pas dire 
Quoi de ne pas le dire 
Cela celui-là d'un silice 
Il n'y peut rien de plus. 
Il n'est qu'un poète après tout 
Et il a des objections 
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Qu'il ne dit pas 
Alors tu passes tu pars 
Par les bouleaux les rues les dérisions 
Tu taches de la main l'écorce des gares 
Un doigt d'encre est de trop 
Pour marquer la pupille 
Des inconnus qui vont à la fenêtre aveugle 

Montréal, 26 août-3 septembre 1978 

Plus peureux que le serpent 

Disparaître 
On cesse alors d'être la grande ombre 
Que d'autres éprennent de menace ou de silence 
La croyant menaçante 

Disparaître à l'envers grande ombre 
Seule abolie de lin 
Comme une tache de brûlure 
Au soleil des dépouilles 

Alors les plus déplumés que le petit oiseau gobé de gour
mandise 

Les plus peureux que le serpent 
Respirent « C'était une âme » 
Ils pleurent sur leur propre beauté 

Et se haïssent dans le blanc des coquilles 

Montréal, 31 août-ler septembre 1978 
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Mor t u n 6 févr ier 

Père ami des branches voici des roses 
Du santal des bonheurs de jour un mouchoir blanc 
Je pose un épi sur ton front 
Je tire à moi des mimosas de fièvre 
La main prise aux misaines du lit 
Ne meurs pas tu ne dois pas 
J'accompagne le tremblement des doigts jusqu'aux fleurs 

Montréal, Nice, Montréal, 4 février-4 mars 1978 

Nous irons au bou t de l 'étoile 
diffusée p a r la ville 

Velours du plafond de bois la peau tendre a le regard fin 
Aujourd'hui deux jolies d'entre deux âges 
Un souvenir de fraises des bois de brindilles 
Une odeur jamais venue aux yeux qui les attendrissent de sel 
Une dérision de loutre 
Un parcours de sable près du plus attendu 
Une secousse de neige au bas des toits 
Le vent leur fait le dôme blanc 
Nous irons au bout de l'étoile diffusée par la ville 

Montréal, 9 décembre 1977 

Habi tac le 

Deux aigles deux croix deux noix 
D'un mur d'eau coulant comme un sentier 



109 

Un désordre vif une haleine de hautbois 
Telle est la chambre où je vis comme un Wotan 
Un dieu des bois des loutres des sagaies 

Un mur, un autre, un troisième, rectangles hauts, parallèles, 
blancs. Moins consistants que des draps. Dans l'intervalle ré
gulier des trois murs, des espaces noirs un peu phosphores
cents dont la profondeur n'est pas décidable à vue. Il aime 
X, cette femme, cela seul est consistant. 

Montréal, septembre 1977 


