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Chroniques

littérature québécoise

JACQUES POULIN :
CHARLIE BROWN DANS LA BIBLE

On se souvient de la derniére scéne de Jimmy : le chalet
du héros, aux pilotis pourris, était emporté par les grandes
marées d’automne, comme une Arche de Noé, vers le chenal
de I'ile Madame. Or le cinquitme roman de Jacques Poulin,
les Grandes marées, paru derniérement chez Leméac, com-
mence précisément la ol s’achevait Jimmy, c'est-a-dire juste
aprés ce Déluge, qui aura finalement déposé le héros — de-
venu Teddy Bear — sur les rives de I'ile Madame, régénéré
et prét i assister 2 une nouvelle naissance du monde, ainsi
que le laisse entendre la toute premiére phrase : Au commen-
cement, il était seul dans Uile.
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Et la structure mythologique des Grandes marées sera
tout a fait celle de la Genése, mais d'une Geneése qui n’a plus
cette fois, en cas d’erreur, la possibilité de s’annuler dans un
nouveau déluge. Cest, en quelque sorte, une Genése de la
derniére chance.

On ne peut pas, en effet, ne pas penser au récit biblique
en lisant I'aventure de ce héros tout pétri de simplicité et
d’'innocence (comme le dit le seul nom qu'il porte: Teddy
Bear), 2 qui un patron tout-puissant et héliporté offre comme
séjour une ile ol il a tout pour étre comblé : maison, vivres,
terrain de tennis, grande nature, et méme une femme selon
son coeur, puisque lui arrive bientdt, littéralement tombée
du ciel, une Eve au doux nom de Marie (soeur de la petite
Mary de Jimmy) avec qui il file durant quelque temps le
plus parfait bonheur.

Durant quelque temps seulement, car les grandes marées,
chaque mois (le roman dure d’'un printemps 4 I'automne sui-
vant), apporteront dans cet Eden une population de plus en
plus nombreuse, qui peu 4 peu, sans que le héros puisse ni
sache ni veuille se défendre, perturbera le bel ordre et la
belle innocence du début, au point que Mary, a la fin, devra
repartir et que Teddy Bear lui-méme, malade et dépouillé
de tout ce qui faisait son bonheur tranquille, se verra chassé
de I'ile 4 tout jamais par ceux qu'il y avait d’abord accueillis.

11 y a, dans cette intrigue toute simple, racontée comme
si de rien n'était, une ironie implacable, dont la portée est
au moins double. Ironie sociologique, d’abord, dans la mesure
ou le sort de Teddy Bear illustre directement I'impossibilité
ou se trouve l'individu, dans le monde actuel, de préserver
dans la douceur sa propre intégrité. La galerie de personnages
tous plus ou moins grotesques qui débarquent 4 tour de role
dans I'lle Madame, constitue en effet la caricature de tout ce
que la société moderne peut compter de techniciens de la vie
privée, dont la mission est de faire le bonheur de 'homme 2
tout prix mais qui ne réussissent au fond qu’a le priver de
plus en plus de son seul bien : sa liberté. Le Professeur Mo-
cassin, I'Auteur, 'Homme Ordinaire, ’Animateur social, le
Thérapeute sont tous envoyés 4 Teddy Bear par le Patron
qui, sosie de Paul Desmarais, représente parfaitement le pou-



CHRONIQUES 87

voir tel qu'il se présente de plus en plus dans les démocraties
contemporaines : prodigue, enveloppant, préoccupé par le
bien-étre du citoyen, soucieux d’assurer 4 ce dernier, méme
malgré lui, toujours sans lui, toutes les conditions nécessaires
a son bonheur, un bonheur défini au préalable par ce Patron
lui-méme et ses thuriféraires de la publicité et de la sécurité
sociale. Ces envoyés apportent 3 Teddy Bear la science, la
littérature, 'organisation, la « dynamite de groupe », la mé-
decine, tout ce que le monde moderne a inventé pour libérer
lindividu de sa solitude. Et ils I'en libérent si bien qu’il finit
par en mourir. Par ce coté satirique, les Grandes marées re-
joignent directement quelques autres oeuvres récentes de la
littérature québécoise (Sur le matelas de Michel Garneau,
I'Hiver de force de Réjean Ducharme ou !'Isle au dragon de
Jacques Godbout) qui, elles aussi, sont marquées par la méme
ironie, par la méme révolte douce contre I'enfer feutré de la
bureaucratie technicienne.

Mais I'ironie de Poulin va encore plus loin, jusqu’a deve-
nir méme métaphysique. Elle vise, en quelque sorte, ce qu'on
pourrait appeler I'inflation de I'étre, la prolifération désor-
donnée, monstrueuse de la vie. Un homme est seul sur une
fle. Peu a peu, I'ile se peuple, la vie I'envahit, I'ordre initial,
sous cette poussée toujours plus forte, sous ce déferlement
d’étres, commence a se détraquer, I'ile devient foire, le sens
se disperse et se dissout, la création tourne 4 la pure multi-
plication, a4 la pollution, au débordement sans fin. Dieu se
découvre apprenti-sorcier, comme le Patron de Teddy Bear.
Il ne sait plus s'arréter, il a perdu le contrdle de sa propre
fécondité. Littéralement, il est devenu fou.

Dans la Bible, aprés la Création, Dieu s’est repenti : il
a organisé le Déluge. Mais comme je disais plus haut, nous
voici dans le monde d’aprés le Déluge, ou ce grand balayage
n'est plus possible, oli rien ne saurait plus mettre un terme
a la pullulation insensée du monde. Ainsi en va-t-il des per-
sonnages de Poulin : Jimmy, quand son sort est devenu into-
Iérable, a pu s’enfuir dans son arche pour aller recommencer
ailleurs. Mais le recommencement, dans les Grandes marées,
échoue : il n'est pas plus possible qu'auparavant de vivre.
Aussi Teddy Bear, a la fin, n'a-t-il d’autre choix que de re-



prendre la mer, comme avait fait Jimmy, mais c'est pour aller
cette fois s'échouer sur une autre ile qui, elle, n'est plus du
tout le paradis qu'a été I'ile Madame, mais au contraire le
lieu du renoncement absolu, de la vieillesse et de la mort.
La, la peau de 'homme devient « dure comme la pierre ».
Je crains un peu, par ces propos, de donner une fausse
idée du roman de Poulin, en le représentant comme une oeu-
vre grave, ce qu’il est, certes, mais c’est — comme toujours
chez cet écrivain admirable — une gravité sobre et douce, on
oserait presque dire une gravité joyeuse, c’est-a-dire, peut-étre,
la vraie gravité des enfants. Les Grandes marées, en effet, quoi
que j'aie pu en dire, n’ont rien du roman dit philosophique,
du roman 2 idées, du roman-essai. Bien au contraire — et c’est
Ia un de leurs principaux mérites —, tout y est d’'une simpli-
cité (ce mot revient toujours sous ma plume, quoi que j'y
fasse), d’'une légeéreté parfaites. Car Teddy Bear, le héros, est
traducteur de bandes dessinées (d’ot1 son nom : T.D.B.). Mais
la bande dessinée est beaucoup plus que son gagne-pain, elle
constitue pour ainsi dire le mode de sa vie et de sa pensée,
en méme temps qu’elle inspire I'esthétique du roman lui-
méme, dont 'humour rappelle celui de Charlie Brown, de
Félix le chat ou des Enfants du capitaine et dont la narra-
tion a également ce cOté concret, un peu stéréotypé et rapide
qui fait le charme du récit dessiné. Cela donne une justesse
stylistique qui fait peut-étre de ce roman le meilleur de Jac-
ques Poulin et sGrement I'un des meilleurs de I'année litté-
raire.
FraNgois RICARD



