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Chroniques 
littérature québécoise 

JACQUES POULIN : 
CHARLIE BROWN DANS LA BIBLE 

On se souvient de la dernière scène de Jimmy : le chalet 
du héros, aux pilotis pourris, était emporté par les grandes 
marées d'automne, comme une Arche de Noé, vers le chenal 
de l'île Madame. Or le cinquième roman de Jacques Poulin, 
les Grandes marées, paru dernièrement chez Leméac, com
mence précisément là où s'achevait Jimmy, c'est-à-dire juste 
après ce Déluge, qui aura finalement déposé le héros — de
venu Teddy Bear — sur les rives de l'île Madame, régénéré 
et prêt à assister à une nouvelle naissance du monde, ainsi 
que le laisse entendre la toute première phrase : Au commen
cement, il était seul dans l'île. 
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Et la structure mythologique des Grandes marées sera 
tout à fait celle de la Genèse, mais d'une Genèse qui n'a plus 
cette fois, en cas d'erreur, la possibilité de s'annuler dans un 
nouveau déluge. C'est, en quelque sorte, une Genèse de la 
dernière chance. 

On ne peut pas, en effet, ne pas penser au récit biblique 
en lisant l'aventure de ce héros tout pétri de simplicité et 
d'innocence (comme le dit le seul nom qu'il porte : Teddy 
Bear), à qui un patron tout-puissant et héliporté offre comme 
séjour une île où il a tout pour être comblé : maison, vivres, 
terrain de tennis, grande nature, et même une femme selon 
son coeur, puisque lui arrive bientôt, littéralement tombée 
du ciel, une Eve au doux nom de Marie (soeur de la petite 
Mary de Jimmy) avec qui il file durant quelque temps le 
plus parfait bonheur. 

Durant quelque temps seulement, car les grandes marées, 
chaque mois (le roman dure d'un printemps à l'automne sui
vant), apporteront dans cet Eden une population de plus en 
plus nombreuse, qui peu à peu, sans que le héros puisse ni 
sache ni veuille se défendre, perturbera le bel ordre et la 
belle innocence du début, au point que Mary, à la fin, devra 
repartir et que Teddy Bear lui-même, malade et dépouillé 
de tout ce qui faisait son bonheur tranquille, se verra chassé 
de l'île à tout jamais par ceux qu'il y avait d'abord accueillis. 

Il y a, dans cette intrigue toute simple, racontée comme 
si de rien n'était, une ironie implacable, dont la portée est 
au moins double. Ironie sociologique, d'abord, dans la mesure 
où le sort de Teddy Bear illustre directement l'impossibilité 
où se trouve l'individu, dans le monde actuel, de préserver 
dans la douceur sa propre intégrité. La galerie de personnages 
tous plus ou moins grotesques qui débarquent à tour de rôle 
dans l'île Madame, constitue en effet la caricature de tout ce 
que la société moderne peut compter de techniciens de la vie 
privée, dont la mission est de faire le bonheur de l'homme à 
tout prix mais qui ne réussissent au fond qu'à le priver de 
plus en plus de son seul bien : sa liberté. Le Professeur Mo
cassin, l'Auteur, l'Homme Ordinaire, l'Animateur social, le 
Thérapeute sont tous envoyés à Teddy Bear par le Patron 
qui, sosie de Paul Desmarais, représente parfaitement le pou-
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voir tel qu'il se présente de plus en plus dans les démocraties 
contemporaines : prodigue, enveloppant, préoccupé par le 
bien-être du citoyen, soucieux d'assurer à ce dernier, même 
malgré lui, toujours sans lui, toutes les conditions nécessaires 
à son bonheur, un bonheur défini au préalable par ce Patron 
lui-même et ses thuriféraires de la publicité et de la sécurité 
sociale. Ces envoyés apportent à Teddy Bear la science, la 
littérature, l'organisation, la « dynamite de groupe », la mé
decine, tout ce que le monde moderne a inventé pour libérer 
l'individu de sa solitude. Et ils l'en libèrent si bien qu'il finit 
par en mourir. Par ce côté satirique, les Grandes marées re
joignent directement quelques autres oeuvres récentes de la 
littérature québécoise (Sur le matelas de Michel Garneau, 
l'Hiver de force de Réjean Ducharme ou l'Isle au dragon de 
Jacques Godbout) qui, elles aussi, sont marquées par la même 
ironie, par la même révolte douce contre l'enfer feutré de la 
bureaucratie technicienne. 

Mais l'ironie de Poulin va encore plus loin, jusqu'à deve
nir même métaphysique. Elle vise, en quelque sorte, ce qu'on 
pourrait appeler l'inflation de l'être, la prolifération désor
donnée, monstrueuse de la vie. Un homme est seul sur une 
île. Peu à peu, l'île se peuple, la vie l'envahit, l'ordre initial, 
sous cette poussée toujours plus forte, sous ce déferlement 
d'êtres, commence à se détraquer, l'île devient foire, le sens 
se disperse et se dissout, la création tourne à la pure multi
plication, à la pollution, au débordement sans fin. Dieu se 
découvre apprenti-sorcier, comme le Patron de Teddy Bear. 
Il ne sait plus s'arrêter, il a perdu le contrôle de sa propre 
fécondité. Littéralement, il est devenu fou. 

Dans la Bible, après la Création, Dieu s'est repenti : il 
a organisé le Déluge. Mais comme je disais plus haut, nous 
voici dans le monde d'après le Déluge, où ce grand balayage 
n'est plus possible, où rien ne saurait plus mettre un terme 
à la pullulation insensée du monde. Ainsi en va-t-il des per
sonnages de Poulin : Jimmy, quand son sort est devenu into
lérable, a pu s'enfuir dans son arche pour aller recommencer 
ailleurs. Mais le recommencement, dans les Grandes marées, 
échoue : il n'est pas plus possible qu'auparavant de vivre. 
Aussi Teddy Bear, à la fin, n'a-t-il d'autre choix que de re-
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prendre la mer, comme avait fait Jimmy, mais c'est pour aller 
cette fois s'échouer sur une autre île qui, elle, n'est plus du 
tout le paradis qu'a été l'île Madame, mais au contraire le 
lieu du renoncement absolu, de la vieillesse et de la mort. 
Là, la peau de l'homme devient « dure comme la pierre ». 

Je crains un peu, par ces propos, de donner une fausse 
idée du roman de Poulin, en le représentant comme une oeu
vre grave, ce qu'il est, certes, mais c'est — comme toujours 
chez cet écrivain admirable — une gravité sobre et douce, on 
oserait presque dire une gravité joyeuse, c'est-à-dire, peut-être, 
la vraie gravité des enfants. Les Grandes marées, en effet, quoi 
que j'aie pu en dire, n'ont rien du roman dit philosophique, 
du roman à idées, du roman-essai. Bien au contraire — et c'est 
là un de leurs principaux mérites —, tout y est d'une simpli
cité (ce mot revient toujours sous ma plume, quoi que j'y 
fasse), d'une légèreté parfaites. Car Teddy Bear, le héros, est 
traducteur de bandes dessinées (d'où son nom : T.D.B.). Mais 
la bande dessinée est beaucoup plus que son gagne-pain, elle 
constitue pour ainsi dire le mode de sa vie et de sa pensée, 
en même temps qu'elle inspire l'esthétique du roman lui-
même, dont l'humour rappelle celui de Charlie Brown, de 
Félix le chat ou des Enfants du capitaine et dont la narra
tion a également ce côté concret, un peu stéréotypé et rapide 
qui fait le charme du récit dessiné. Cela donne une justesse 
stylistique qui fait peut-être de ce roman le meilleur de Jac
ques Poulin et sûrement l'un des meilleurs de l'année litté
raire. 
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