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Deux poèmes 
J U A N GARCIA 

Je ne peux plus écrire. 
Ce cerveau de fou a trop voyagé 
au travers de galaxies noyées 
par le fou-rire 
de ceux qui m'ont raillé. 

Et dérisoire, je vais à la lumière 
à la manière de ceux 
de ceux qui ont cherché le jour 
qui rime avec amour. 

Je n'ai plus guère le temps 
de regarder mon ombre croître 
avec les ombres de ce temps. 
Me voici dans le cloître 

de la pensée. 
Et que vienne la nuit. 
Ma mort me tient compagnie. 
Rien ne peut plus m'aliéner. 

(16 mars 1978) 



60 JUAN GARCIA 

DESTINEE 

Je parlerai de toi aux hommes de la terre 
à ceux qui dans la terre ont forgé leur silence 
et je dirai ton nom aux profondes nuées 
et ton nom tellurique sera couvert de baume 

Et quand la terre sera encore mon poème 
quand mon poème aura la tête dans la terre 
et que viendront ceux-là qui décapitent l'aube 
détourner de leur voie tes terreuses pensées 

nous partirons en mer pour la dernière fois 
et la très vaste mer sera notre tombeau 
et nous comparerons pour la dernière fois 
le roulis de la mer à celui de la terre 

(Pau, le 27 mars 1978) 


