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en toute liberté

GUADELOUPE AMBIGUE

Au bar-paillote prés de Gosier, 2 une dizaine de kilo-
metres de Pointe-a-Pitre, je demande un freepunch. Cela dé-
signe aux Antilles un punch sans rhum, donc la mort du
punch: un cadavre sous les apparences d'un jus de fruit.
Vocable troublant: en «libérant» ainsi le punch, vous le
tuez. Je léve mon verre et lance en clignant de l'oeil au bar-
man (il est de la Barbade): «Vive le punch libre»! Mon
voisin sursaute, se tourne carrément et questionne l'air soup-
gonneux et courroucé : « Que voulez-vous dire? » — « Rien
de bien précis, c’était une blague, comme ¢a...» — «Car
n'allez surtout pas vous imaginer, reprend-il, que la Guade-
loupe gagnerait quelque chose 4 étre indépendante » ... Bon.
Me voilda embarqué. Ce monsieur inquisitif, c’est un béké,
un créole de race blanche. Mais les Guadeloupéens, qu’en
pensent-ils? Ceux auxquels j'ai parlé, chémeurs, paysans,
chauffeurs de taxi, sont d’accord: «L'indépendance, pas
question. Mais I'autonomie, oui. » Il y a de la tristesse dans
les regards. Ne pas confondre avec la résignation. Il faudrait
une sémiologie de I'humiliation pour traverser I'ambiguité.
Les Jeux Floraux auxquels le journal consacre une pleine
page ont deux sections: l'une de langue francaise, I'autre
pour le parler créole (plus loin, il s'agit de patois). Ce jour-
nal, c’est le quotidien « France-Antilles », possession lointaine
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de Robert Hersant («le Figaro»). Silence pudique sur le
chémage et le marasme économique mais cinq colonnes sur
le match de rugby Honfleur-Saint-Etienne. Ou bien des faits
divers relatés en style épique: I'arrestation d’'un adolescent
porteur de... cent grammes de hash. La revue « Guadeloupe
2000 » (grand format, papier glacé) s'oppose a4 I'Union de la
gauche («ce grouillement obscéne de crabes en délire ») en
s'appuyant sur Charles Maurras, « un des penseurs politiques
les plus puissants du 20e siécle », dont elle reproduit au sur-
plus un texte jouxtant la « chronique » du pére Bruckberger.
C’est complet. Qui annonce, pensez-vous, dans cette publica-
tion ? La Banque des Antilles francaises, la Chase Manhattan
Bank, Shell, le Crédit guadeloupéen. A Pointe-a-Pitre, la
municipalité est communiste. Pointe-3-Pitre a beaucoup d’une
Bologne des Caraibes. Les moins favorisés viennent d'y étre
relogés sur front de mer dans des habitations remarquables
a des conditions que ne saurait soupconner notre Jean Dra-
peau, ce Picrochole que le rire populaire n’a pas encore dé-
troné. J'interroge 4 mon tour et ce que j'entends et vois
répond : qui es-tu toi-méme ? La. stridence de la nuit tropi-
cale ressemble étrangement i la bande sonore d'« African
Queen » tandis que les flamboyants de la Place de la Vic-
toire s'¢lévent comme des laisses de Saint-John Perse.
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