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l i t térature québécoise 

LE DRAGON A TROIS TETES 
si Le héros qui lutte contre le dragon a bien 

des points communs avec l u i . . . » 
C. G. Jung 

Métamorphoses de l'âme et ses symboles 

La première chose qui me frappe, en lisant l'Isle au dra-
gonW, c'est la disproportion, la contradiction même entre 
les deux réseaux d'images qui s'y trouvent entremêlés : d'un 
côté, l'univers intemporel, archétypique, du conte et de la 
légende, auquel je suis sans cesse renvoyé par l'évocation des 
dragons, de l'aiguille d'or, de la princesse et de tous les mo
tifs empruntés à cette imagerie traditionnelle ; de l'autre, le 
monde éphémère, immédiat, de l'actualité la plus brûlante, 
la plus circonscrite dans le temps et l'espace, quoique carica
turée : William T. Shaheen Jr, président de la Penn & Texas, 
qui veut établir sur une île du Saint-Laurent un Dépotoir 
atomique contrôlé, la publicité Kraft, le monde du cinéma, la 
C.I.A., etc. Disproportion qui affecte aussi la structure de 
l'oeuvre, où se mêle, à une forme moderne et « complexe » 
(le récit au présent, à la première personne, en forme de jour
nal), la forme « simple » (au sens de Jolies), proppienne, du 
conte de fées. 

Ce mélange, cette confrontation, devrait-on plutôt dire, 
de deux registres si opposés — et dont l'une des meilleurs 
exemples est peut-être dans le leitmotiv de la bouteille à la 

(1) Jacques Godbout, L'Isle tu dragon, Paris, Seuil, 1976, 158 pages. 
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mer, où s'opposent le geste (antique, stéréotypé) et l'objet (tri
vial, actuel : Pepsi, eau d'Evian, scotch, slivovice) — m'appa
raît non seulement comme une caractéristique majeure du 
style de Godbout (qu'on se rappelle Galarneau, l'écrivain roi 
du hot-dog), mais aussi comme une expression particulière
ment révélatrice de ce que poursuit son écriture*2', de ce que 
poursuit peut-être toute écriture. 

Mais d'abord, approfondissons un peu cette bipolarité de 
l'oeuvre. J'ai parlé plus haut du conte et de l'actualité, aux
quels renvoient respectivement deux grandes séries d'images. 
Mais cette opposition, qu'on ne saurait concevoir plus abso
lue, ne met pas tant en présence deux univers distincts que 
deux visions, deux tendances de l'imaginaire, porté tantôt vers 
son affirmation extrême, tantôt vers son abolition pure et 
simple. D'une part, en effet, l'imagination tend à régner ab
solument, à produire une vision du monde archétypique, dé
bordante de sens et d'ordre, parfaitement dégagée du temps 
et conforme à ses exigences : ainsi l'univers du conte et de 
la légende, où tout fonctionne selon un code que Jolies nom
me celui de la « morale naïve » et Frye celui de « l'inno
cence », c'est-à-dire où régnent une cohérence, une stabilité et 
une clarté totales. D'autre part, cependant, l'imagination 
cherche aussi son contraire : à s'annuler, à se noyer dans 
l'instable et le désordonné, à s'abandonner au temps et à 
l'absence du sens, à s'enivrer pour ainsi dire de sa propre 
mort, de sa propre déperdition dans les tourbillons de l'in
sensé. 

Or dans l'Isle au dragon, ces deux tendances sont affir
mées tour à tour, sinon concurremment, tout au long du ré
cit. L'imagination tantôt se libère en se projetant dans le 
monde euphorique du conte, tantôt revient au désordre de 
l'actualité et de tout ce qui la nie. C'est d'ailleurs là, à mon 
sens, ce qui explique la richesse de l'oeuvre : cette tension, 
cet affrontement, cette subversion continuelle du conte par 

(2) Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'on retrouve, dans les divers lieux où 
se déroule l'Isle au dragon, des allusions aux romans précédents de Godbout : 
l'Afrique évoque l'Aquarium, le voyage de Michel entre la Colombie britan
nique et le Québec rappelle le Couteau sur la table et l'Isle Verte où Michel 
se trouve « coupé du monde » fait songer au kiosque à hot-dogs de Salut 
Galarneau. 
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l'actualité, de l'actualité par le conte, de l'ordre par le dé
sordre, du désordre par l'ordre, et ainsi de suite. Il s'établit, 
entre les deux visions, une relation complexe d'antagonisme-
complémentarité qui fait sans cesse vibrer le texte, le fait 
perpétuellement se détruire et se régénérer, exploser et se 
réorganiser, mourir et renaître. Et le plaisir de sa lecture vient 
justement de cette expérience qu'il procure d'une unité écla
tée, d'un éclatement unifié, d'une structuration qui porte en 
elle sa propre déstructuration et sa restructuration constante. 
Une expérience, en somme, de la seule vraie totalité : har
monieuse et déchirée tout à la fois. 

Car ce sont presque toujours les mêmes objets, dans l'Isle 
au dragon, qui servent de support aux deux types de visions 
antagonistes-complémentaires. Ainsi le Québec et l'Ile Verte 
(qui en est un peu le microcosme exemplaire) sont-ils évoqués 
de deux manières contradictoires selon l'angle sous lequel ils 
sont imaginés : soit comme un lieu de plénitude, une sorte 
de paradis où les routes nationales sont encore de terre bat
tue, où les générations se succèdent en s'accordant, un havre 
impollué, tout près encore de l'origine, une immobilité vi
brante sur laquelle vient jouer, d'heure en heure, la lumière 
et où les hommes, maîtres de leur temps et de leurs amitiés, 
fiers et libres de rentrer dans leurs terres quand il leur plaît, 
autonomes, (vivent) sur le pays en plein accord avec lui com
me avec eux-mêmes ; soit, au contraire, comme une société en 
pleine décomposition, envahie par la barbarie américaine, 
par les DAC, le Pepsi et autres symboles de l'absurde. Même 
opposition quand il s'agit de la femme : entre Marilyn Mon
roe, princesse de beauté et de pureté tuée dans la fleur de 
l'âge par l'excès de son innocence, et Joan Crawford, vétusté 
présidente de Pepsi-Cola International. Même opposition en
fin, et surtout, entre Michel Beauparlant, le narrateur, et 
William T. Shaheen Jr, président de la P & T : l'un prati
quant le métier mythique et non rentable de chasseur de 
dragons, l'autre celui d'homme d'affaires multinational, l'un 
héros de conte, l'autre maître du monde. 

Cette dernière opposition résume en fait toutes les autres, 
et fait d'ailleurs le sujet même du roman, qui n'est rien 
d'autre que le récit du combat entre Michel et Shaheen. Drôle 
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de combat, cependant, dans la mesure où leur inimitié cache 
une assez étrange complicité, qui n'est pas sans rappeler celle 
que l'on trouvait dans Prochain épisode entre le narrateur-
fondé de pouvoir et H. de Heutz (celui-ci d'ailleurs nommé 
dans l'Isle au dragon, page 104). Voyons donc de plus près 
les rapports entre Michel et Shaheen. Leur évolution connaît 
deux phases principales, qui constituent d'ailleurs les deux 
grandes parties du roman. Dans un premier temps (les quatre 
premiers chapitres), deux rencontres se produisent entre les 
deux personnages : au Lac Louise, B.C. (sic), où le conflit se 
crée autour de la personne — fort désirable — de Marilyn 
Monroe, puis dans l'avion, où Michel cette fois est séduit par 
Shaheen. Dans cette première partie, où le rapport entre les 
deux personnages, composé d'autant d'attraction que de ré
pulsion, est tout à fait ambigu, c'est-à-dire où l'attitude de 
Michel est encore indécise et où se manifeste par conséquent 
sa propre et intime bipolarité, dans cette première partie, 
dis-je, l'univers du conte est peu différencié : peu ou prou 
de dragons, peu de mythes, sauf dans les phantasmes cinéma
tographiques de Michel. 

C'est seulement à partir du cinquième chapitre que tout 
va changer, alors que Michel, qui jusque-là balançait, fait 
enfin son choix. La scène loufoque chez l'orienteur est à cet 
égard significative : les « types » que décrit le pseudo-scienti
fique forment en effet une série binaire qui illustre parfaite
ment non seulement l'hostilité prochaine entre Shaheen et 
Michel, mais aussi l'alternative qui s'offre à ce dernier et que 
son choix va bientôt résoudre. Optant pour la carrière de 
chasseur de dragons, que fait en effet Michel ? Il rejette de 
lui tout ce qui le rattachait jusque-là à Shaheen, tout ce par 
quoi Shaheen avait pu peu de temps auparavant le séduire, 
il parie en quelque sorte sur un des deux termes entre les
quels il a hésité jusque-là : l'idéalisme, l'imagination, et re
pousse l'autre : le goût du pouvoir, de l'argent, de la posses
sion du monde. Ou plutôt, il décide de le repousser, car sa 
libération ne fait alors que commencer : elle se poursuivra 
tout au long de la deuxième partie du roman, alors que le 
récit bascule dans le conte et que se déroule la longue, la 
fantastique chasse au dragon. 
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Mais si, dans cette chasse à la fois épique et loufoque, 
ironique et en même temps empreinte d'une gravité quasi 
religieuse, si donc le chasseur est Michel, le chassé, lui, est 
plus ambigu : c'est le dragon, mais c'est aussi Shaheen, qui 
sont et en même temps ne sont pas le même. 

On peut, en effet, distinguer trois moments dans cette 
seconde partie du roman. D'abord, l'apprentisage de Michel 
(chapitres 5 et 6), qui le conduit à Paris, à l'Ecole française 
des chasseurs de dragons, puis en Afrique, pour un stage pra
tique qui consiste à réussir l'exil nécessaire d'un dragon qui 
va mourir. Deux choses à noter ici. Premièrement, le chasseur 
ne doit ni blesser ni tuer le lindwurm rose, mais bien plutôt 
lui sauver la vie en opérant un transfert de lieu mythique ; 
donc la chasse est en réalité une entreprise de conservation. 
Deuxièmement, la fin de l'aventure africaine n'est pas rela
tée immédiatement et aucun dragon n'apparaît encore dans 
le récit ; c'est seulement dans le dernier chapitre que le suc
cès de Michel sera raconté. 

A cette quête du dragon, une autre quête vient aussitôt 
se superposer dans le chapitre suivant (chapitre 7) : celle de 
William T. Shaheen Jr, que Michel rencontre pour la troi
sième fois à New-York et de qui il se rend maître provisoire
ment à l'aide du talisman que lui a remis plus tôt son dona
teur. Mais là encore, c'est seulement à la toute fin du roman 
(chapitre 8) que les deux quêtes, que cette double quête plu
tôt, trouve sa conclusion : de retour à l'Isle Verte, Michel 
parvient en même temps à liquider Shaheen et à sauver le 
dragon (celui cle Cacouna, qui est en réalité le double du 
dragon africain précédemment chassé). Cette coïncidence est 
révélatrice : c'est seulement en éliminant Shaheen, en le fai
sant dévorer par le dragon, que Michel peut rejoindre celui-
ci, et posséder ensuite la princesse (dernière phrase du roman). 

Car Shaheen et le dragon, plus encore que Shaheen et 
Michel, s'opposent diamétralement, comme en témoigne leur 
lutte pour la possession des lieux poétiques (telle l'Isle Verte), 
l'un pour y établir ses DAC, l'autre pour y survivre en paix. 
Or c'est dans cette lutte (inégale) qu'intervient Michel, ou 
mieux : cette lutte devient l'image même de la vie de Michel, 
l'illustration dramatisée de son propre déchirement, de sa 
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propre lutte intérieure. Tous deux, en effet, Shaheen et le 
dragon, sont liés à lui comme des projections de ses propres 
désirs contradictoires, entre lesquels, après avoir hésité un 
temps, il doit à tout prix choisir. 

Il choisit le dragon, c'est-à-dire l'être magique, intérieur, 
la part poétique de lui-même, en un mot : l'écriture. La 
quête de la créature mythique, en effet, est ici assez trans
parente : c'est la recherche de la parole, le pari sur les pou
voirs de la parole et de l'écriture. La première initiative de 
Michel, quand il décide de devenir chasseur de dragons, est 
de se donner le patronyme guerrier de Beauparlant. Le pre
mier cours de l'Ecole parisienne commence par cette affir
mation : « Les dragons sont un produit de notre imagination, 
ils n'existent pas, ils n'ont jamais existé et ils n'existeront 
j amais . . . » Le premier confrère chasseur que rencontre Mi
chel s'appelle Ernest iï(emingway), qui déclare poursuivre 
les dragons comme on va chercher le livre où il se cache. En
fin, l'objet magique que Michel reçoit pour l'aider dans ses 
aventures est en forme de plume : une aiguille d'or. 

Mais on n'accède à l'écriture, on ne rejoint le dragon 
intérieur^, qu'en tuant d'abord en soi-même l'anti-écriture, 
l'anti-dragon : le Shaheen qui sommeille en chacun de nous, 
l'incarnation du pouvoir et de l'argent, le producteur, l'hom
me qui, au lieu de le contempler, transforme et consomme le 
monde. Mais pour tuer Shaheen, encore faut-il que Michel le 
reconnaisse et sache où il se terre : au fond de Michel lui-
même, attaché à lui comme son frère siamois. Aussi est-ce 
moins du président de la P & T que Michel se débarrassera 
à la fin, que du Shaheen qu'il nourrit au dedans de lui-
même. Et c'est alors seulement, dans la très belle vision qui 
clôt le roman, que pourra lui apparaître le dragon de l'Isle, 
qui me regarde fixement avec une complicité curieuse, com
me si ce monstre magnifique à trois têtes n'était que le reflet 
de son propre visage enfin réconcilié. 

Tuer Shaheen pour voir le dragon, tel est donc l'abou
tissement de la longue quête de Michel. Mieux : donner Sha-

(3) L'expression est employée à la page 116. Hubert Aquin l'avait aussi employée 
en 1962 (Blocs erratiques, Montréal, Quinze, 1977, page 90). 
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heen le fort en pâture au dragon qui n'existe pas, laisser en 
soi le rêve dévorer le réel, l'intemporel engloutir l'éphémère, 
le sens supplanter l'insensé, en un mot, le conte vaincre l'ac
tualité. 

C'est lire bien légèrement l'Isle au dragon que d'y voir 
simplement un manifeste écologiste (l'écologie, façade déri
soire). Il s'agit bien plutôt d'un véritable roman d'éducation, 
dont on dirait ce que Marthe Robert dit du conte de fées : 
« Pour l'essentiel, il décrit un passage — passage nécessaire, 
difficile, gêné par mille obstacles (...) mais qui s'accomplit 
heureusement à la fin en dépit de tout. Sous les affabulations 
les plus invraisemblables perce toujours un fait bien réel : la 
nécessité pour l'individu de passer d'un état à un autre, d'un 
âge à un autre, et de se former à travers des métamorphoses 
douloureuses, qui ne prennent fin qu'avec son accession à 
une vraie maturité »(4). Maturité signalée ici par l'évince-
ment de Shaheen et la contemplation du dragon, par le con
sentement à l'imagination et aux pouvoirs absolus de la fée
rie. Le conte vainqueur de l'actualité. L'écriture, princesse 
délivrée. 

Mais la princesse tient dans ses mains amoureuses une 
tasse de Nescafe fumant. Shaheen est peut-être président de 
la compagnie Nescafe. Et tout recommence . . . 

ADDENDUM 
Je rapproche trois lectures récentes : l'Isle au dragon, 

Moi Pierre Huneau d'Yves Thériault(B) et II n'y a pas de 
pays sans grand-père de Roch Carrier'6 ', que l'Université de 
Montréal n'a pas aimé. Dans les trois je trouve le même con
traste entre le contenu du récit et le mode de la récitation : 
d'une part, une histoire nombreuse, fourmillante de péripé
ties, de rebondissements, d'aventures de toutes sortes surve
nant à un héros qui bouge et voyage sans relâche ; d'autre 
part, l'immobilité du narrateur prisonnier d'un lieu' clos, 

(4) Marthe Robert, préface aux Contes de Grimm, Paris, Gallimard, 1976, collec
tion «Folio» (840), page 12. 

(5) Yves Thériault, Moi Pierre Huneau, Montréal, HMH, 1976, 136 pages. 
(6) Roch Carrier, 1/ n'y a pas de pays sans grand-père, Montréal, Stanké, 1977, 

116 pages. 
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qu'il s'agisse de l'Isle Verte de Michel, du phare de Pierre 
Huneau ou de la berceuse de Vieux-Thomas. 

Puis je rapproche ces trois lectures de lectures plus an
ciennes : le Décamêron, où les histoires époustouflantes sont 
aussi racontées par des devisants enfermés dans un château 
et pour qui le temps, le travail et l'ordinaire agitation du 
monde ont cessé ; YHeptaméron, où je retrouve le même con
traste entre le mouvement des nouvelles et l'inaction des 
membres de la Brigade bloqués en un beau pré le long de 
la rivière du Gave, où les arbres sont si foeillez que le soleil 
ne sçaurait percer l'ombre ny eschauffer la frescheur ; les ro
mans d'aventures et d'apprentissage, comme l'Ile au trésor 
et le David Balbour de Stevenson ou le Redburn de Melville, 
ou même l'Immoraliste de Gide, où l'existence invraisembla
ble et les voyages sans fin sont narrés par un héros vieillis
sant et désormais immobile ; Prochain épisode, aussi, où l'in
croyable intrigue d'espionnage, les courses en automobile, les 
émeutes, sont imaginées du fond de sa prison par le narra
teur désarmé. 

Je songe ensuite aux contes qui, pour que se produisent 
leurs enchantements et aient lieu leurs miracles et leurs mé
tamorphoses, doivent attendre la nuit, le silence, la fin du 
travail et de toute agitation. 

Alors j 'en déduis que le récit est une action émanée de 
l'inaction, que l'univers du récit est un fourmillement en
fermé dans un cercle de stabilité, un débordement contenu, 
de la vie produite par la cessation de la vie, veille au creux 
d'un indispensable sommeil. 

Et je me dis que les premiers mots de l'Isle au dragon, 
comme le « Il était une fois » des anciens conteurs, signalent 
à eux seuls la naissance de tout récit : Ainsi la poste royale 
ne viendra plus chercher dans les boîtes grises juchées le long 
du chemin, sur leurs pieux comme cabanes d'oiseaux, le cour
rier deux fois la semaine : on me coupe du monde . . . 

FRANÇOIS RICARD 


