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Jacques godbout 

Ventêté de la famille 

Nous nous demandions : « Existe-t-il une littérature ca
nadienne-française ? » C'était à l'aube de la Révolution tran
quille. Nous entendions : les oeuvres d'ici ont-elles une ori
ginalité suffisante pour qu'on les réunisse sous un vocable 
particulier ? Et puis : sont-elles assez nombreuses ? Mais sur
tout : y a-t-il une caractéristique qui fasse de cette littérature 
un tout homogène ? 

Nous savions bien ce qu'était la littérature française, les 
plus grands auteurs de ce siècle ayant fait de Paris leur capi
tale. Comment pouvions-nous privilégier Montréal ? Pou
vions-nous même espérer être un mince chapitre de l'histoire 
de la littérature française ? Depuis, bien des encres ont coulé 
sous les presses. Nous voilà avec une littérature québécoise 
originale, et des oeuvres suffisamment nombreuses pour que 
l'on puisse écrire tout un manuel de la littérature française 
en Amérique. 

Nous voulions une patrie aussi. Mais nous devions, pour 
qu'elle existât, nous constituer un patrimoine. Ce patrimoine 
littéraire comprendrait forcément des oeuvres patriotiques. 
La littérature, au Québec, devenait l'aspect fondamental d'un 
discours politique. Ailleurs, la littérature pourrait être la par
tie congrue d'un discours sur la sexualité, par exemple, ou 
sur tout autre chose. Ainsi de suite. Chaque culture privilé
giant, suivant la conjoncture, certains discours. 

C'est dire que l'écrivain se retrouve avalé par le discours 
politique. Mais aussi les lecteurs, institutionnels ou libres, 
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habitant la même structure, retiendront pour mémoire les 
oeuvres qui constitueront le plus clairement possible ce patri
moine nécessaire. 

Depuis les tout premiers temps, nous écrivons en famille, 
pour la famille. Les livres d'exhortations et de dénonciation 
s'enseignent en classe. Un roman québécois ne peut devenir 
un classique que s'il est possible de l'interpréter dans la grille 
du discours politique structurel. Qu'est-ce donc qui a changé 
des ouvrages patriotiques du XIXe siècle à ceux d'aujour
d'hui ? Fondamentalement une seule chose : le style. 

Quand les scribes avec leur stylet écrivaient sur la pierre, 
on reconnaissait à certains d'entre eux déjà, un style. Ce style 
en Chine est un coup de pinceau. Ailleurs, les critiques par
lent d'un texte où l'on sent la patte de l'écrivain, la griffe, 
ce qui est plus exact. L'écrivain donne du style à ce qui n'en 
a pas. Et Sartre dira du style qu'il est l'homme. C'est pour 
sauver de mauvais textes sûrement, ou une pauvre valeur mo
rale, qu'en analyse littéraire l'on se mit un jour à distinguer 
entre la forme et le fond. 

Car le fond importe peu : il est, fondamentalement, le 
même d'un livre à l'autre. Les intrigues ne varient pas à 
l'infini, et l'on peut réduire le fond à un certain nombre de 
grands thèmes, son expression à un certain nombre de struc
tures. C'est dans cette perspective que l'ouvrage de Propp 
(Morphologie du conte) est révélateur : le fond des contes 
populaires comprend un certain nombre d'invariables. Je me 
souviens que l'auteur d'IXE-13, qui publiait un feuilleton 
hebdomadaire fermé (c'est-à-dire dont l'histoire devait se ter
miner chaque semaine, mais les héros reprendre l'exercice de 
leurs pouvoirs chaque lundi) me parla, quand nous devisions 
de l'ouvrage, d'un manuel américain publié à New-York dans 
les années vingt qui, sous le titre de « Plotto », résumait 
toutes les intrigues possibles des romans d'action. Ce livre que 
je n'ai jamais pu retrouver, doit dormir sur la table de tous 
les pulp writers d'outre-frontière. 

Le fond donc c'est le sujet, et le sujet, dans une conjonc
ture littéraire, va de soi. L'écrivain n'invente rien, c'est un 
styliste. Comme en coiffure. 
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La forme, dont on dit naïvement qu'elle n'est que la 
forme, est le tout de l'écriture. Un écrivain sans style (c'est-
à-dire qui ne ménage à l'esprit aucune surprise, le style étant 
l'information de l'intelligence, le stimulus du raisonnement) 
demeurera un écrivain de fond qui accumulera livre sur livre 
sans jamais attirer l'attention, retenir l'imagination, ou même 
ajouter au patrimoine littéraire. Un écrivain sans style est 
habituellement celui qui écrit en se référant à des modèles 
(un peu surannés) sans se rendre compte que ces modèles 
justement étaient les grands stylistes du siècle précédent. 
D'autres ne mimeront que le style à la mode, hair stylists qui 
fermeront boutique en passant à un cheveu de la renommée. 

Ce que les écrivains québécois des années soixante ont 
apporté au discours (que j'ai déjà dit texte national, Cata
logne, chanson à répondre) politique patriotique, ce fut l'écla
tement de styles remarqués, qui s'exercèrent toujours à propos 
du même fond. Marie-Claire Biais, Claude Jasmin, Hubert 
Aquin, Jacques Ferron, Réjean Ducharme, pour ne citer que 
les cas les plus évidents, avaient, dès leur premier livre, un 
style qu'ils affirmèrent, creusant notre problématique patri
moine. Notre littérature, Gaston Miron a du style, se mettait 
à exister, Marcel Dubé avait du style, soudainement comme 
autant de poèmes, de romans, de chansons, Gilles Vigneault 
a du style, de textes renouvelés. L'auteur le plus étrangement 
lucide de cette aventure stylistique étant bien malgré lui 
Gérard Bessette qui se mit à polir des styles pour être dans 
le ton. 

Car la qualité seconde d'un ouvrage, c'est d'être dans le 
ton. Il y a des sons que les Parisiens n'entendent plus, le brun 
est devenu, à leur oreille, « brin ». De même il est une qua
lité particulière du style : à certaines époques, l'on n'entend 
plus certaines voix. 

Il existe en effet une conjoncture des styles : celui-ci, s'il 
n'est pas à la mode, ne sera pas retenu, celui-là, s'il sacrifie 
trop facilement à cette mode, se noiera dans le bruit de fond. 
L'on pourrait développer un modèle de potentiomètre dont 
l'aiguille avertirait l'auteur inquiet quand son style dépasse 
l'audible ou se perd parmi les parasites. 
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Ce qui caractérise la seconde moitié du XXe siècle, en 
art, c'est la présence totalitaire des parasites du style. Jadis 
la publicité créait des styles, allant jusqu'à employer des pein
tres qui conçurent l'affiche-oeuvre-d'art. Aujourd'hui la pu
blicité a pris une telle ampleur, surtout à la télévision, que 
ses producteurs sont devenus des « spécialistes » (artistes, écri
vains, musiciens mineurs) qui acceptent de produire à salaire 
des imitations d'oeuvres authentiques. C'est le plastique de la 
culture. 

La publicité n'est pas l'ennemie du style, mais au con
traire en vit comme un vampire du sang des vierges. Parce 
qu'elle use rapidement le ton, elle se doit de relancer des 
modes, et change à coup sûr la configuration de l'écriture : 
ainsi le discours publicitaire est commercial, le discours litté
raire est patriotique, mais si ce dernier devient populaire, le 
discours publicitaire s'ornera alors des oripeaux nationaux 
qui lui permettront de faire du style, et commerce de style, 
il y a là, naturellement, une relation dialectique. 

Toute langue n'a d'existence que par un langage ; la 
langue française en Amérique a ses paroles. Tout langage 
permet la constitution de différents discours, dont le plus 
important est peut-être le discours sur le langage, c'est-à-dire 
l'écriture littéraire. 

La littérature québécoise constitue le patrimoine de la 
langue française en Amérique, que l'on peut se transmettre, 
comme un héritage culturel sans lequel le pays n'existerait 
tout simplement pas. La littérature en effet n'est pas une 
science, c'est une preuve de l'existence de l'homme, des hom
mes, des communautés. C'est une trace. 

Dans un petit magasin souvenirshop du Vermont, on 
peut voir, au mur derrière la caisse, cette devise encadrée : 
« Pourquoi suivre un sentier quand on peut partir à l'aven
ture et laisser des traces ?» Il y a des moments où l'on se 
suit, à la queue leu leu, dans des sentiers, et d'autres, ful
gurants, où s'éparpille la marmaille dans les sous-bois. Le 
style, c'est une façon à soi d'être un coureur des voix. 

La question que François Ricard nous pose, issue en par
tie des années déprimantes de la fin du règne libéral, mais 
aussi d'un abus récent de sirop d'érable dans les textes, vou-
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drait nous amener à formuler les conditions de l'épanouisse
ment de la littérature québécoise. 

La littérature de langue française en Amérique, ce lan
gage privilégié, va demeurer vraisemblablement l'élément fon
damental d'un discours politique. Cela me semble inévitable. 
En somme pour parler comme en classe des Belles-Lettres, le 
fond, les grands sujets, les thèmes, resteront patriotiques, puis
que notre langage se cherche une patrie justement, et que de 
toute façon le fond échappe toujours aux auteurs, étant un 
effet de structure. 

L'agacement de François Ricard — partagé par tant d'au
teurs — vis-à-vis la littérature québécoise des dernières années, 
tient à deux phénomènes complémentaires : l'abus de style, 
comme on dit l'abus de pouvoir, que provoqua le déferle
ment du langage parlé dans le texte écrit, et l'apparition 
discrète d'auteurs (Desrosiers, Beauchemin, L.-P. Hébert, Ri
vard, Morency, etc.) qui n'ont pas encore eu le temps d'affir
mer leur présence dans l'espace littéraire. 

Mais comment remarquer l'émergence d'un auteur quand 
tout le tam-tam de la guerre du jouai créait un bruit de fond 
tel que les lecteurs se bouchèrent les oreilles ? 

De plus la crédibilité des écrivains québécois, annonçant 
la venue d'une patrie, depuis si longtemps, et de nouvelles 
indépendances, se cassait les dents contre la victoire politique 
de 1973 comme elle s'était effritée devant une armée réelle 
en 1970. Le style ne gagne jamais contre les fusils. Et la litté
rature ne saurait résister au peloton d'exécution. Si comme 
l'affirme Michel Van Schendel les mots sont des balles, je 
crains que ce ne soit par analogie. Comme c'est par analogie 
que l'on parle de révolution en littérature. Les grenades cultu
relles qui explosent ne tuent personne : au contraire leurs 
éclats fécondent. 

Donc quelques auteurs sont apparus depuis les explo
sions de la Révolution Tranquille, dont l'Ecole des roman
ciers du Jour (V.L.B., Benoit, Poupart, Turgeon, Carrier, etc.) 
fut le dernier écho sonore. Mais quelques auteurs ne font pas 
un nouveau mouvement, et quelques personnes du style (com
me on disait les personnes du sexe) ne suffisent pas à provo
quer une nouvelle explosion culturelle. Qu'un grand nombre 
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de livres de « la relève » meurent de sécheresse dans les entre
pôts n'est qu'un hommage douteux rendu aux éditeurs. 

Attendons donc patiemment, que chacun fasse son mé
tier. Et remettons en question, puisqu'il le faut, l'économie 
du livre. 

Et puis, en attendant, le lieu de réflexion le plus révé
lateur pourrait être le champ critique. Les modes critiques 
(l'Université à la recherche d'un style) font depuis longtemps 
grande place à la théorie aux dépens des pratiques. Et de 
plus en plus d'auteurs ont la littérature coupable, cherchant 
des cousinages plus scientifiques qu'il n'en est besoin. Pire 
encore : la théorie critique passe les frontières aussi facile
ment que des B-59, parce qu'elle plane haut, puis bombarde 
allègrement une littérature québécoise avec des explosifs à 
bille parisiens. Voilà l'écrivain québécois comme un paysan 
vietnamien . . . 

Le champ critique est miné. Mais il ne faut pas en faire 
un mélodrame, le Canadien français a toujours mieux réussi 
dans la résistance que dans la révolte. Et son fils, l'écrivain 
québécois, est sûrement le plus entêté de la famille. 

Février 1977 


