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Chroniques 

peinture 

LE LEMIEUX DE GUY ROBERT : 
QUELQUE PART ENTRE 

LA MÉTAPHYSIQUE ET LES INVECTIVES1» 

Ce jour-là, le rédacteur publicitaire avait écrit : « Vous 
n'aurez pas « un Lemieux », vous les aurez tous 1 » et le cri
tique avait emboîté le pas : « . . . un livre d'art de qualité in
ternationale . . . une évidente réussite d'édition . . . on ne sau
rait trop insister sur sa magnifique présentation... il a fallu 

(1) Guy Robert, Lemieux, Montréal, les éditions interna
tionales Alain Stanké, 1975, 304 pages. Prix $50.00. La 
métaphysique et les invectives sont, d'après Valéry, les 
deux pôles de la critique d'art ; Guy Robert nous assure 
que son propre tempérament autant que celui de Le
mieux lui ont fait éviter « tout naturellement » ces deux 
extrêmes (page 13). 
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un an de travail acharné pour en venir à bout . . .»* 1 ' On 
croit rêver. 

En réalité, l'ouvrage que Guy Robert consacre à Jean-
Paul Lemieux se signale d'abord par ses maladresses sous 
plusieurs rapports. Par la suite, une lecture plus attentive 
vient renforcer cette impression d'inachèvement et de con
fusion. 

Pourtant l'auteur n'en est pas à son premier livre sur 
l'artiste. Il y a quelques années, en effet, une petite mono 
graphie'2 ' avait « quelque peu déblayé le terrain, situé l'hom
me et proposé une grille de lecture de l'oeuvre » (p. 13)(3). 
D'un Lemieux à l'autre, les recherches auraient été « entiè
rement refaites, et considérablement développées » (p. 13) sur 
plusieurs plans. « Tout le matériel est neuf », confiait même 
Guy Robert au critique du Devoira ) . Encore une fois, on 
croit rêver. J'ai rouvert ce premier ouvrage sur Lemieux. . . 
Mais procédons avec ordre. 

Dès les premières lignes du Lemieux de '75, on est à 
même de constater que notre auteur n'a rien perdu de son 
brio habituel. Il serait plutôt en verve : il a écrit quatre 
pages à peine quand ont déjà été mentionnés Velazquez, Ing-
mar Bergman, Rensselaer Lee, Beethoven, Aristote, Varèse, 
Marcel Duchamp, Louis Marin, Vasari, Picasso, Gombrich, 
Valéry, Michel Foucault, Horace, Tinguely, Le Corbusier, 
Kaneto Shindo, Svetlana Leotief Alpers, Homère, Jean-Paul 
Lemieux (Ouf !), Le Cinquecento, le copieux cortège du 
Paragone, le palais du facteur Cheval, une petite déesse des 
Cyclades, les vitraux de Chartres, La Victoire de Samothrace, 
un masque Sénoufo, Les Chants de Maldoror, le palais de 
Fontainebleau, le bouclier d'Achille, etc. Entre ces noms pro
pres, Guy Robert présente des considérations sur l'œuvre d'art 

(1) Jean Basile, «Guy Robert à la recherche de Lemieux», Le Devoir, 13 
décembre 1975. 

(2) Guy Robert, Jean Paul Lemieux (ou la poétique de la souvenance), Québec, 
Editions Garneau, 1968, 139 pages. 

(3) Sauf avis contraire, les chiffres entre parenthèses renvoient au dernier livre 
de Guy Robert. 
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en général, sur l'image, le cinéma'1 ', la critique d'art dans 
des phrases alourdies d'un fatras d'images et d'érudition sau
grenues. 

Hâtons-nous d'oublier ce prélude bavard qui convient 
mal au « prodigieux silence de l'univers, à la fois austère et 
splendide, de Lemieux »<2> et abordons l'étude proprement 
dite qui comprend trois parties : les Chroniques, les Séquen
ces et les Convergences. 

Les Chroniques occupent plus de la moitié de l'ouvrage. 
Elles prétendent dégager les temps forts de la carrière de 
Lemieux, en examiner les diverses dimensions et montrer 
a parallèlement au fil des ans l'évolution de l'homme et de 
l'oeuvre » (p. 13). 

Certes, Guy Robert connaît bien l'histoire (et même la 
petite histoire) de la peinture québécoise. A maintes reprises, 
en effet, il en a interrogé les documents ; aussi fait-il volon
tiers de petites digressions dans ce domaine. Cela nous per
met de lire en filigrane l'histoire d'un vieil antagonisme entre 
deux villes : Québec qui, en 1937, préfère Lemieux à Borduas 
comme professeur à son Ecole des beaux-arts et qui en refu
sera l'entrée à Pellan trois ans plus tard, et Montréal qui 
engagera ces deux derniers, l'un à l'Ecole du meuble et l'autre 
à l'Ecole des beaux-arts. Québec où « la vie se poursuit cal
mement » loin de la « folie furieuse » et du « brouhaha mont
réalais » (p. 83) obtient la sympathie de l'auteur. Et Lemieux 
est à l'image de sa ville : le peintre suit consciencieusement 
et paisiblement sa voie, tandis que l'homme s'engage parfois 
dans le type d'action sociale que permet le milieu de la 
Vieille Capitale. 

Cette première partie, quoi qu'en dise l'auteur, est lar
gement tributaire du Lemieux de '68 et, qui plus est, semble 
particulièrement faible quand elle s'éloigne de sa source. Les 
« enrichissements » qu'y apporte Guy Robert, en effet, sont 

( 1 ) Il nous aurait bien parlé de musique < mais cela nous entraînerait trop loin 
(sic), et ne concerne d'ailleurs pas le corpus de l'oeuvre de Jean Paul Le
mieux, peintre exclusivement figuratif » (p. 10). 

(2) Anne Hébert, Introduction au catalogue de la rétrospective Lemieux en 
Russie (1974). 
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le plus souvent maladroits ou inutiles comme en témoignent 
les passages suivants pris au hasard parmi une cinquantaine 
de cas analogues : 

texte de '68 : 
« Jean Paul Lemieux naît à Québec le 18 novembre 

1904.» (p. 11) 
texte de '75 : 
« Marie Joseph Jean-Paul Lemieux naît à Québec le 

18 novembre 1904, et est baptisé dans la religion 
catholique en la paroisse Saint-Roch de Québec. 
D'après le zodiaque, il se trouve donc sous le signe 
du Scorpion. Et puisqu'il préfère écrire son prénom 
Jean Paul, sans trait d'union, nous ferons de même, 
comme dans notre livre de 1968 sur sa carrière. » 
(p. 17) 

Un peu plus loin, à propos du Kent House : 
texte de '68 : 
« La soeur aînée, Jean Paul et le jeune frère y passe

ront leurs vacances jusqu'en 1915. » (p. 11) 
texte de '75 : 
« La soeur aînée de dix ans, Marguerite, Jean Paul 

et son jeune frère Henri y connaissent de fort agréa
bles vacances, jusqu'en 1915. » (p. 17) 

La première monographie avait le mérite d'opérer des 
choix souvent judicieux parmi les nombreuses fiches de do
cumentation dont dispose l'auteur ; elle expédiait en quel
ques lignes, par exemple, la carrière d'illustrateur de l'artiste 
(quantité négligeable), alors que le Lemieux « enrichi » y 
consacre quelques pages laborieuses et une douzaine de re
productions, c'est-à-dire beaucoup plus d'espace qu'au tableau 
intitulé Les Ursulines qui est pourtant le tournant le plus 
important de la carrière de Lemieux avant 1956. De la même 
façon, Guy Robert écrit au sujet de Lazare et Fête-Dieu à 
Québec, peints au moment où Lemieux commence à distin
guer des choses précieuses au creux de lui-même, que ces 
tableaux « ne calment aucunement cette hantise (cle len-
fance) : tout au plus distraient-ils l'artiste en détournant son 
attention » (p. 66). D'accord. Alors, ces oeuvres ne méritent 
pas les nombreuses pages et illustrations qui les décrivent et 
les commentent ; d'autant moins que le livre ne consacre que 
quatre lignes au Portrait de Gabriel qui, dès 1951, préfigure 
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si nettement les meilleurs tableaux de Lemieux. Ajoutons 
que Guy Robert juge bon de raconter en détail l'accueil que 
reçoit son premier livre dans la presse écrite et de citer un 
bon extrait d'une critique particulièrement louangeuse (p. 
141) ; plus loin, il remplit une page des remarques d'un cri
tique de cinéma sur son film Tel qu'en Lemieux (p. 146). . . 
Mais foin de ces exemples fastidieux 1 

Relevons au passage des points de divergence d'un Le
mieux à l'autre : dans le texte de '68, le vieux professeur pas
sionné de courses de chevaux se nomme Mr. Smith-Pickett 
et il emprunte de l'argent « à ses élèves compréhensifs mais 
peu pourvus de sacoches redondantes » (p. 15) ; dans le texte 
de '75, il se nomme Mr. Smith-Pickott et c'est € à ses élèves 
plus fortunés » qu'il emprunte de l'argent (p. 20)(1>. Plus 
loin (et plus grave), des propos attribués en 1968 à Fernand 
Léger et au Père Couturier (p. 28) seront prêtés à Jean Paul 
Lemieux sept ans plus tard (p. 58). 

Achevons notre commentaire sur ces Chroniques en par
lant des « opinions et idées de Lemieux » (p. 13). Encore une 
fois, la petite monographie était plus sensée : elle savait choi
sir les meilleurs moments des écrits ou propos de l'artiste et 
les intercaler dans le cours du récit. Cette fois-ci, l'auteur ne 
choisit à peu près plus : il cite in extenso les textes de Le
mieux ou les raconte en détail, ce qui présente un double 
inconvénient : d'abord, cela entrave sérieusement le cours du 
récit ; ensuite, le peintre revenant inlassablement sur les 
mêmes thèmes, cette manière de procéder devient vite las
sante. 

En bref, Guy Robert n'a pas réussi à créer une chro
nique solide et vivante de la carrière de Lemieux. Il aurait 
fallu éliminer des redites, des détails inutiles, faire des re
coupements, des transitions, mieux utiliser les notes en bas 
de page, fondre tous ces éléments en un tout cohérent. Pour 
le moment, cette première partie se présente davantage com
me un travail de recherchiste... 

(1) On s'étonne de ne pas trouver en bas de page l'explication de ces change
ments de la part d'un Guy Robert d'habitude si soucieux d'exactitude com
me en témoigne le zèle avec lequel il reprend André Chastel sur une erreur 
de date dans la préface de son livre sur Nicolas de Staël (p. 99). 
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Examinons maintenant les Séquences qui se veulent une 
analyse thématique de l'oeuvre de Lemieux peinte depuis Le 
Chemin qui mène nulle part (1956), tableau qui manifestait 
un changement profond chez l'artiste.'1' 

L'introduction de cette deuxième partie retiendra surtout 
notre attention. Outre les défauts habituels de Guy Robert, 
elle offre deux éléments discutables : l'c apologie de la thé
matique » et € le parcours thématique ». 

Après avoir évoqué la carte du Tendre de Mlle de Scu-
déry et le « grouillement des passions qui s'agiteront d'abon
dance dans l'oeuvre des trois mousquetaires (sic) du théâtre 
classique français, Corneille, Racine et Molière » (p. 163), 
l'auteur entreprend de donner à son lecteur un cours sur la 
thématique. Il interroge d'abord « en enfilade » (p. 164) quel
ques auteurs (des critiques littéraires ! ! 1) qui ont parlé du 
thème ; leurs définitions tantôt se recoupent, tantôt s'écartent 
l'une de l'autre, sans que Guy Robert n'envisage d'y mettre 
bon ordre. Puis, insatisfait de la fameuse théorie de lecture 
du tableau selon trois niveaux de Panofsky, il en propose 
une variante améliorée selon quatre niveaux « étages sous 
deux régimes » (p. 165), qu'il applique à La Vierge, sainte 
Anne et l'enfant Jésus de Leonardo da Vinci (p. 166). Au 
terme de ce mini-cours, le thème se trouverait « soulagé de 
toute composante idéologique, qu'on lui attribue parfois, 
pour ne rendre compte que de l'imprégnation affective de 
l'oeuvre et des émotions qu'elle éveille chez son lecteur » 
(p. 167). On se demande s'il faut ici fustiger davantage la 
maladresse ou l'incongruité des propos . . . 

L'énoncé du « parcours thématique » est également sa
voureux. L'auteur, suite à « l'examen de plusieurs centaines 
de tableaux »<2>, a été amené à 

c en dessiner une double scénographie : la scénogra
phie du lieu, où se constituent quatre principales 
constellations autour du rapport personnage-fond, 

( 1 ) Guy Robert écrit que ce nouveau style de Lemieux « permet d'identifier ses 
tableaux sans hésitation, condition indispensable à l'émergence d'un artiste 
au-dessus de la cohue où se bousculent tous les aspirants à la renommée, sur 
le marché de l'art actuel • (p. 162). Attention ! On reconnaît toujours 
sans hésitation un Villeneuve, un René Gagnon, un Niska • . . 

(2) C'est-à-dire près de 400 tableaux . . . 
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autour de la ville, autour des c ailleurs », et autour 
des foules ; la scénographie de la durée (...), met
tant en évidence trois cycles thématiques, ceux des 
saisons, des moments du jour, et de la fête. 

Cette double scénographie sert d'assises à un au
tre double déploiement thématique, constitué en 
réseau de la dramaturgie et en réseau du rituel. Le 
premier réseau rassemble plusieurs portraits de fa
mille, quelques représentations du cycle de la vie, 
une série de personnages couplés, et des scènes tra
giques ; le second réseau souligne d'abord l'impor
tance stratégique des variantes dans une telle archi
tecture thématique, puis laisse défiler les cortèges 
de scènes religieuses, de nus et de femmes au col
lier. » (p. 167) 

Ce programme aurait exigé une solide thèse de doctorat pour 
être mené à terme (en admettant qu'il soit possible d'en 
intégrer les bizarreries dans un ensemble cohérent). Guy 
Robert, quant à lui, le remplit en moins de vingt pages de 
texte. Cependant, il n'a visiblement jamais su ce qu'est une 
véritable analyse thématique : il se contente de regrouper 
quelques tableaux qui représentent des sujets analogues'1' et 
d'en commenter l'imagerie comme si elle seule portait le 
thème, négligeant presque complètement l'action des lignes, 
des formes et des couleurs qui, bien mieux que l'anecdote, 
éveillent des émotions chez le « lecteur ». Il arrive aussi que 
l'auteur rapporte des propos de l'artiste, comme si une cita
tion pouvait remplacer une réflexion ou une analyse per
sonnelle. 

Pour le reste, Guy Robert demeure égal à lui-même et 
les rares bons moments de cette partie s'inspirent fortement 
du premier Lemieux. 

Si la première partie donnait l'impression de n'avoir pas 
été achevée, celle-ci donne l'impression d'avoir été à peine 
commencée... 

Ce n'est donc pas sans un peu d'appréhension qu'on en
treprend la lecture des Convergences qui proposent « en con
trepoint à la partie précédente, une lecture synthétique de 

( 1 ) Signalons une malencontreuse < distraction » de l'auteur : parmi les trois 
«nativités» qu'il regroupe (p. 219), il se trouve.. . un enterrement. 
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l'oeuvre de Lemieux depuis 1956 » (p. 14). Ces pages, en 
effet, visent plus haut que les précédentes et notre homme 
ne semble pas en bonne forme. 

Cette lecture synthétique qui devait dégager les coordon
nées du temps et de l'espace s'ouvre, ô surprise, sur une « ana
lyse » de la solitude, c'est-à-dire que quelques tableaux de 
Lemieux y sont examinés dans cette perspective où Guy 
Robert convie en quelques lignes Giacometti, Van Gogh et 
le docteur Gachet, Galienne Francastel, Rembrandt, Gustave 
Doré, Pascal, Kafka, Dostoïevski, Camus, Kierkegaard, Nietzs
che et Merleau-Ponty (p. 239). On a l'impression que l'auteur 
a peur de serrer seul son sujet longuement et sans interrup
tion. Plus loin, il préfère s'envoler dans des régions curieuses : 
la figuration taoïste (pp. 240-241), l'iconographie tantrique 
(pp. 241-242)... A ce stade, rien ne peut plus étonner le lec
teur qui verra sans émotion cette troisième partie du livre 
contenir des pages laborieuses sur le goût des ruines, la ques
tion québécoise, les affinités plastiques de Lemieux (les Ita
liens surtout, peut-être Nicolas de Staël ?), l'art du portrait 
à travers les âges, l'autoportrait, e tc 

Terminons ce compte rendu en disant un mot de la pré
sentation du livre. Il vaut mieux éviter de le comparer au 
Riopelle de Pierre Schneider. Alors, on peut écrire que la 
mise en page en est agréable et, si on consent à oublier une 
bonne douzaine de coquilles, soignée. En ce qui concerne le 
contenu iconographique, il faut absolument soustraire ce 
Lemieux à tout rapprochement avec le Pellan de Germain 
Lefebvre. Mais, même alors, il est difficile de ne pas penser 
que celui qui a écrit « Bon à tirer » sur les épreuves était 
probablement daltonien.'1 ' Quant aux photos en noir et blanc, 
elles sont, comme souvent le texte de Guy Robert, propre
ment inqualifiables. 
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(1) Le même détail de 1920 Remembered est reproduit sur la jaquette et à l'in
térieur du livre (p. 34) ; pourtant on n'a pas l'impression de se trouver 
devant le même tableau. De la même façon, le tableau Rencontre, repro
duit à la page 22$, n'a que peu de rapports avec la reproduction du même 
tableau sur la page couverture du petit Lemieux de '68. Par ailleurs, on 
imagine sans peine le spasme qu'à dû avoir l'artiste en apercevant le fond 
bleuté de Julie et l'univers (p. 137) et de quelques autres tableaux. Etc. 


