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La ésie en son lieu
po

Pour I'Occidental, I'un des obstacles majeurs 2 la «com-
préhension » de la poésie d'aujourd’hui, réside précisément
dans sa conception de la connaissance telle qu'elle a été expli-
citée depuis les Grecs par la philosophie et les sciences. Notre
connaissance se fonde i la fois sur I'exactitude de nos per-
ceptions et sur la logique des rapports entre les choses. Ce
que nous appelons le « Réel » aujourd’hui n’est congu que

«comme un domaine de rationalité dans lequel les
normes de notre scientificité s'inscrivent, se ramifient
et s'enrichissent, en un mouvement dont, sauf catas-
trophe, nous n’entrevoyons pas le terme. [...] l'hori-
zon du monde est devenu celui de notre raison, fabri-
quée et instruite dans la pratique des sciences.»
(Jean Toussaint Desanti)
Devenue presque invisible comme un germe en terre, la poé-
sie mhrit sous I'immense discours privilégié des sciences. De
1a le malentendu radical dés qu'il s'agit de vouloir «com-
prendre» un poéme. Ce malentendu sera prolongé par de
jeunes terroristes de l'idéologie jusqu'a la finalité intrinseque
de I'étre-poéme lui-méme. De 13 ces tentatives rétrogrades de
mettre la poésie au service d'une idéologie ou d'une cause.

On pourrait dire que la poésie travaille, contrairement
a la logique, sur des « énoncés » dont les noyaux ne sont pas
fondés sur des « relations de convenance ». Elle rend perméa-
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bles, I'une a I'autre, les sphéres étrangéres dans un forcement
d'unification. C'est donc le lieu d'une parole inaugurale sai-
sissant l'insaisissable, c’'est-d-dire 1'espace de I'imaginaire et de
I'heuristique. En ce lieu, le monde connu se désagrége,
échappe a toute logique interne, aux «enchainements opé-
ratoires démonstratifs », au principe de non-contradiction, au
«vrai », pour se reconstituer infiniment i partir de ce qui
précéde le « présupposé », le « toujours déja la ». Ici on pour-
rait parler d’'un éclatement de la prédication telle qu'elle a
toujours fonctionné en logique, d’'un éclatement des relations
entre les objets et leurs propriétés, d'un éclatement de la fer-
meture du discours. C'est 4 ce sujet que se produit le prin-
cipal glissement d’incompréhension. Par le poéme nous re-
tournons en ce lieu de la prédication inaugurale, antérieure
au « toujours déja 1a », au lieu de I'anteprédicatif, le lieu de
I'horizon ouvert par le seul pouvoir d'un regard innocent et
du langage. Comme s'il avait été donné au poéte le pouvoir
de réactiver sans cesse ce lieu qui fut sien i l'origine. En ce
lieu, les déterminations sont coupées du prévisible, du conve-
nable, du cohérent. Un nouvel horizon se substitue a I'hori-
zon « monde » connu ou le convenable est le continu. En ce
lieu, la poésie se forme a partir de la discontinuité du conve-
nable. C'est précisément parce que nous voulons toujours
« comprendre » un poé¢me selon des régles de convenance qui
ne sont pas les siennes, concevoir toujours le « bon ordre »,
que le malentendu irréductible surgit. Nous recherchons en
plein espace imaginaire la chaine de la prédication logique,
la chaine du continu convenable. D’ou, dans un monde do-
miné par la science, une certaine désaffection envers la poé-
sie qui se situe, en le créant, dans un lieu qui est antérieur
a cette forme de connaissance, antérieur a la chaine logique.
C'est en ce sens qu'on pourrait dire que le poéte a la mélan-
colie du lieu inaugural précédant le «toujours déja las.
C’est en ce sens qu'il est essentiellement mélancolique. 11 suf-
fira qu'un poete comme Hélderlin ait la conviction qu’il est
en rupture avec ce lieu, ol rien n’a été dit, pour qu'il sombre
dans cette passion de I'absence qu'il exprimera sous la forme
d'un hiatus avec les dieux. Mais cela n'est pas scandaleux
quand on sait qu'un critique comme Marthe Robert parlera,
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a propos de la structure psychique du poéte, de la prétention
de celuici a se considérer comme un fils de «dieu ».

J'ai parlé d'un éclatement de la prédication selon les con-
venances de la logique. C'est dans cet éclatement, oserais-je
avancer, que le poéte peut saisir le passage hors du champ
de la logique et du monde connu, hors de la chaine de la
continuité, En agissant sur la prédication dans I'espace sé-
mantique méme, il fait sauter les catégories de la raison. Il
signifie, par cet acte d'audace, qu'il se fixe dans le lieu de
I'inaugural. Certes, nous pourrions dire que le philosophe
lui-méme se situe en ce lieu. Mais 12 ou le poéte et le philo-
sophe s’éloignent, c'est que le philosophe ne peut pas faire
abstraction des «relations de convenance », dés qu'il se met
en mouvement ; il ne peut pas briser la continuité de la pré-
dication sans nier par le fait méme sa fonction, sa prétention
au «vrai » sinon au savoir. Au contraire, quand le poéte dit
par exemple que la «terre est une orange bleue » (Eluard),
il dérégle la continuité méme de l'effort de la logique. Ce
nouveau prédicat de la terre n'a plus aucune référence au
« monde » connu. La fonction prédicative qu'il inaugure n’a
plus de relation avec le convenable et le logique. Ainsi se
situe-t-elle sur un autre plan, ainsi a-t-elle une autre préten-
tion a la connaissance que celles de la philosophie et de la
science. On peut dire que la poésie inaugure en recréant une
prédication qui n’a de sens que dans I'espace de I'antelogique,
la ol I'imagination est souveraine. En brisant la continuité
logique, le poéte fait éclater la dimension sémantique qui y
est reliée. Non pas que la poésie n’ait pas de «sens», mais
bien qu’elle introduit un sens en relation non plus avec le
monde connu mais avec un monde ouvert. Et elle n’y peut
parvenir qu’en s'imprégnant profondément du monde connu
pour mieux le faire éclater, pour mieux I'ouvrir et le repro-
poser avec un regard innocent.

Concrétement, le déréglement de la prédication, selon
les régles du convenable, est médiatisé par la métaphore.
C'est essentiellement par la métaphore que nous passons du
monde connu au monde ouvert. On pourrait presque affir-
mer, en utilisant des termes de Paul Ricoeur, que c'est par -
la métaphore « vive » que nous passons du champ de la rhé-
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torique, de la démonstration, de la logique, au champ du
poétique. Sur ce plan, Aristote avait bien fait la distinction.
Il avait défini la rhétorique comme la « faculté de découvrir
spéculativement ce qui, dans chaque cas, peut étre propre a
persuader ». Tout ce qui n’était pas démonstration « était
superflu ». Comme on le voit, dés qu’il s'agit de rhétorique
(c'est-a-dire d’'un énoncé visant 4 démontrer selon les régles
de la logique), Aristote ne confond pas celleci avec la poésie.
Le rhétoricien veut persuader et non séduire. Il ne peut pas,
sans nier sa démarche, se couper de la chaine des conve-
nables. Aristote, 4 propos de la poésie, disait qu’elle est « ins-
pirée ». En utilisant la métaphore qui « fait image », qui
« place sous les yeux », le poéte s’engage dans un « faire ».
On pourrait dire que le poéte pense I'arbre avec les yeux
de l'oiseau, ou mieux fait I'arbre avec le regard de l'oiseau.
C'est par la combinaison des métaphores qu'il s'en prend a
Ia logique et a la continuité, qu'il refonde une autre prédi-
cation et par le fait méme une autre dénomination. Aristote
a raison de dire que le poéte «apergoit le semblable ». C'est
par la médiation de la métaphore, de leurs combinaisons,
qu'il rassemble les éléments d’'un monde ouvert, d'un monde
semblable au monde connu, mais qui s'en distingue, s'en
sépare dans la mesure méme ol le poéte se situe en I'espace
de I'antemonde connu. C'est en ceci qu'il y a une dimension
prométhéenne dans tout faire poétique. Il dérégle la nécessité
du choix, du ou bien... ou bien... pour offrir 'infini des
connotations. Ce qui est précisément le contraire de la visée
rhétorique qui ne peut persuader que dans un cheminement
dialectique ou la nécessité du choix clair, sans ambiguité
d’aucune sorte, est fondamentale. Le faire poétique est a
I'antipode de la «stratégie de persuasion ». Il vise a pro-
duire une chose singuli¢re, unique, laquelle, en tant qu’ex-
pression du monde ouvert de I'inaugural, est en soi univer-
selle. La mimésis ou I'imitation créatrice, qui permet au
potte de faire par la médiation de la métaphore, est ce qui
fonde, dynamise le poéme comme discours i I'antipode de
la rhétorique. Cette vieille distinction, qu’avait bien saisie
Aristote, illumine en les distinguant les visées propres a la
rhétorique et a la poésie.
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C'est ce que n'ont pas compris les idéologues primaires,
qu'ils soient de gauche ou de droite, quand ils prétendent
que la poésie, au Québec par exemple, devrait étre au service
de la cause nationale et de la cause sociale. Ils voudraient
que le faire poétique ne se situe plus dans le lieu de I'essen-
tiel, qui est I'espace de I'antelogique, de I'antemonde connu,
mais dans le monde connu, au coeur de la dialectique des
idéologies, en pleine rhétorique, bref qu'il agisse comme s'il
voulait persuader, démontrer quoi que ce soit. On voit que
la vieille question de «l'engagement » ne revient au premier
plan que dans la mesure ou I'on a perdu la signification du
faire poétique, dans la mesure o I'influence d’une idéologie
dite science, qui se voudrait une fermeture totalisante, pré-
tend enserrer, dans son discours établi sur l'enchainement
dialectique, ce qui est antelogique, ce qui est une irruption
d’ouverture dans la continuité. Il est difficile de voir ce qui
dans la poésie véritable pourrait servir. Sinon que la poésie
(pour ces esprits & prétention scientifique, c'est-a-dire a idéo-
logie voulant porter un savoir totalisant) ne serait plus qu'un
élément dans la continuité d'une grande «stratégie de per-
suasion », un élément de démonstration du grand discours ou
du grand texte rhétorique dont la trame, par exemple, serait
la lutte des classes. Ces commissaires veulent & tout prix faire
passer la poésie dans le champ de la rhétorique, ce qui est
une fagon stire de la nier, de refuser son pouvoir de mimésis,
car tout pouvoir heuristique ne peut qu'effrayer les commis-
saires, les inquisiteurs et les juges.

Or le poéte se situe au commencement avant que le
monde connu ne soit. De 1A son assimilation du monde con-
nu pour le reproposer dans une ouverture, dans l’établisse-
ment de nouvelles relations de convenance fondées sur le
semblable, mais qui échappent 4 la logique, 4 la continuité :
relations médiatisées par la métaphore dans le faire d'un
objet unique, d’'un monde unique. Et ce nouvel univers n'a
d’autre fin que sa propre existence. Il n'est pas utilisable
par la persuasion parce qu'il échappe a toute prédication
logique, a toute stabilité sémantique, 4 tout «systétme de
signes univoques ». Il ne peut étre, en tant que nouvel objet,
le prédicat, la propriété d'aucun sujet parlant qui prétend
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prouver, argumenter, savoir, et cela quel que soit le discours
de ce sujet parlant, que ce sujet parle le matérialisme histo-
rique ou l'idéologie nationaliste. C'est parce qu'il est essen-
tiellement mélancolique, c'est-a-dire qu'il a la nostalgie du
commencement, que le poéte est un homme de la parole
inaugurale, qu’il refait le monde chaque jour, avec chaque
po¢me. En ceci, il est précisément I'envers du rhétoricien et
I'ennemi naturel du commissaire des lettres. Et celui-ci le
sait qui voudrait l'asservir, le mettre au service de..., 'en-
trainer devant le tribunal du «peuples» pour qu’il rende
compte de son faire prométhéen.
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