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Dédoublements 

Il fut un temps où je rêvais chaque nuit du calife de 
Bagdad. Il paraissait sur l 'une des terrasses de la grande cité, 
tout en haut, aussi petit qu 'une poupée, il montai t sur les 
remparts et se précipitait dans le vide. Je fermais les yeux, 
terrifié, et les rouvrais sous l'eau. L'eau l impide d 'une piscine 
enchanteresse, entourée de pavillons et de montagnes. Dans 
la vie courante, je ne sais pas nager. Dans cette piscine, j 'évo
luais élégamment aux côtés d ' innombrables corps superbes 
d 'hommes et de femmes, conduits depuis le rivage, je le remar
quai , par des âmes allègres reposant sous les rayons d'un soleil 
ovoïde, rose. Peut-être n'était-ce pas un soleil, mais seulement 
le cerf-volant que lançaient des enfants dans un pré tout 
proche. Oui , me dis-je, voici donc que les âmes peuvent se 
détacher des corps et rester seules au soleil, [e fis la planche 
et demandai à une jeune fille qui nageait à côté de moi : 

— Quelle est ton âme ? 

— La deuxième à part ir de la gauche. Celle qui est jaunâ
tre à taches blêmes. 

Comme par mégarde, je touchai sa hanche de mon talon 
droit. La jeune fille se colla étroitement contre moi et me dit : 

— N'aie pas peur. Je nagerai pour toi aussi. 

— Mais elle ne va pas se fâcher ? 

- Q u i ? 
— Celle qui est jaunât re à taches blêmes. 
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— Non, elle est trop occupée. Mais où se trouve ton âme ? 

— Je ne sais pas. 

Prise d 'un effroi inat tendu, la jeune fille chercha à se 
dégager, mais je la serrais avec force, affolé, tout en sachant 
que nous coulions tous deux. 

Je m'éveillai en plein soleil. Un bédouin me faisait la 
respiration artificielle et le sable me brûlait le dos. On ne 
voyait, nulle part, nulle trace d'eau. Mais, à droite, au loin, 
une cité orientale avec ses tours, ses minarets, ses obélisques 
et une mul t i tude d'édifices blancs semblables à des cubes 
immenses. 

— Quelle ville est-ce ? demandai-je. 

— Bagdad, me répondi t le bédouin que, du reste, je venais 
de reconnaître. 

LÉONID DIMOV 

(traduit par Alain Paruit) . 


