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Littérature américaine 

EAGLE EYE (OEIL D'AIGLE) (1973) 

Auteur d'une douzaine de romans et recueils de nouvel
les, lauréate de plusieurs prix littéraires (Académie des Arts 
et des Lettres, Conseil National des Arts, etc.), Hortense Cali-
sher est un des écrivains les plus respectés, tant des critiques 
américains que du grand public, et notamment des lecteurs du 
magazine The New Yorker, qui a eu la primeur de beaucoup 
de récits de cet auteur. 

Oeil d'Aigle, le dernier en date des romans de Miss Ca-
lisher, est, à première vue, l'histoire d'un trio de New-Yorkais 
riches, les Bronstein. 

En apparence, ces trois individus sont des favorisés de la 
fortune. Quentin Bronstein (« Buddy »), qui a, au moment où 
s'ouvre le récit, une cinquantaine d'années, est un Israélite 
de naissance modeste qui, après des débuts difficiles, a bril
lamment réussi : avocat et financier prospère, il possède à 
Wall Street, non seulement un bureau au 41ème étage, mais 
un étage entier de bureaux. Un régiment de spécialistes tra
vaille pour lui et fait fructifier son argent ; il est également 
secondé par une certaine Mrs. Blum, une très experte et fidèle 
secrétaire executive, et par un ordinateur du modèle le plus 
récent et le plus perfectionné. Mr. Bronstein a la réputation 
d'être non seulement un homme riche, mais un philanthrope, 
un millionnaire avec une conscience sociale. Il fait des dona
tions à l'Opéra, à diverses oeuvres, et s'intéresse activement à 
la réhabilitation des drogués. 
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Mrs. Bronstein, une belle femme de trente-huit ans, née 
Maeve Mac Neil, est issue d'une famille irlando-américaine 
catholique pauvre. Son père était ouvrier puis contremaître 
dans une scierie du Maine. Elle était la secrétaire particulière 
de Buddy avant qu'il ne l'épousât. Elle passe sa vie à faire des 
courses dans les magasins et à donner des « parties » dans des 
appartements de plus en plus richement meublés. A mesure 
que la fortune de Buddy s'accroissait, les Bronstein sont passés 
d'un grand appartement de Madison Avenue à une demeure 
luxueuse de Park Avenue et, finalement, à un penthouse de 
millionnaire de la Cinquième Avenue ; cette dernière rési
dence qui avait été occupée antérieurement par une très riche 
canaille puis par un brillant ténor du Metropolitan Opera, est 
située au dernier étage d'un immeuble cossu. Les pièces gran
des, nombreuses et richement décorées de cet appartement sont 
entourées de magnifiques terrasses construites et ornées par des 
artistes renommés. 

Fils unique des Bronstein, Quentin Junior dit « Bunty » 
est un grand garçon aux cheveux roux. Il a vingt-deux ans. 
Intelligent et beau, il a été élevé dans des écoles et pension
nats privés. Ses parents ne lui ont jamais rien refusé. Il vient 
de passer plusieurs mois à voyager en Europe et en Asie (il 
a visité, entre autres, New Delhi, le monastère du Mont Athos, 
l'Italie, l'Ecosse, Bruges, la France, e tc . . . ) , ce qui lui a per
mis d'élargir son expérience et, incidemment, d'échapper léga
lement au service militaire à l'époque de la guerre du Viet
nam. De bonne heure, il s'est intéressé aux mathématiques 
(« Les maths sont comme le rêve sur lequel est basé l'argent », 
disait son père) mais aussi et surtout à l'architecture et à l'in
formatique. Il pourrait sans doute faire carrière dans un de 
ces deux secteurs s'il n'avait un point de chute tout trouvé 
dans les affaires de son père. Bunty est chéri des femmes et 
a obtenu les faveurs de plusieurs d'entre elles. Il est amoureux 
d'une de ces jeunes personnes et il espère bien revoir la dame à 
New-York : il s'agit de Jasmin, une femme mariée d'origine 
néo-zélandaise qui vit séparée de son mari psychiatre, qu'elle 
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trouve trop « pompeux » et à qui elle reproche surtout d'être 
le fils d'une Allemande qui, pendant la Seconde Guerre Mon
diale, avait occupé un poste de garde-chiourme dans un camp 
de concentration nazi. 

Jasmin a quatre ans de plus que Bunty. 
« . . . Son appartement était un de ceux — très peu nom

breux — que Bunty aimait en tant que lieu de séjour. Jasmin 
était la personne à qui les gens donnaient des animaux en 
peluche. Des animaux qu'ils désiraient eux-mêmes posséder. 
Les grands kangourous par exemple apportés par quelqu'un 
qui avait pensé que la Nouvelle-Zélande, c'était la même chose 
que l'Australie. Deux petits ours, accouplés dans la poussière, 
bien que le reste de l'appartement fut relativement propre. 
Un panier tressé donné par quelqu'un au musée archéologi
que où elle avait travaillé avant de venir ici. Et aussi un petit 
dessin encadré de ce qui était, disait-elle, une araignée veni
meuse mais très peureuse, qu'on appelait un ka t ipo . . .» 

En principe, Bunty rentre à New-York, après une longue 
absence, pour une « party » d'anniversaire. En fait, avant mê
me que la réception en son honneur ne soit commencée, il a, 
de son « regard d'aigle », découvert les failles qui menacent 
de faire crouler le bel édifice de la vie des Bronstein. 

Il se rend compte, tout d'abord, que son père, sans le dire, 
méprise sa mère, une jolie femme qu'il a épousée pour sa beau
té mais qu'il ne considère pas comme très intelligente. Maeve 
n'a pas réussi à s'imposer dans la société comme son mari l'a 
fait dans les affaires. Les parties que Mrs. Bronstein était 
censée donner, c'était en fait Mr. Bronstein qui, avec l'aide 
de Mrs. Blum, les télé-commandait. Mrs. Bronstein n'a jamais 
oublié qu'elle avait été une petite secrétaire et d'ailleurs, quel
ques bonnes âmes, à commencer par son mari, ne manquent 
pas de le lui rappeler de temps à autre, ce qui nourrit proba
blement le complexe d'infériorité qu'elle a développé avec le 
temps. D'autre part, elle est née catholique — et même si 
elle ne pratique pas, elle se trouve mal à l'aise avec les parents 
et relations israélites de son mari. 
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Mrs. Bronstein n'est pas heureuse. Son fils se rappellera 
qu'elle a toujours eu l'air « triste ». Elle n'a pas d'amis. Une 
fois, elle a essayé de quitter son mari, de refaire sa vie avec 
un homme de goûts simples qui voulait vivre loin des villes. 
Mais elle n'a pas été jusqu'au bout de son aventure et elle a 
reculé devant le divorce, peut-être à cause de Bunty. 

Ce n'est pas un hasard si Bunty est un fils unique. Mrs. 
Bronstein s'est fait avorter au moins une fois, a eu ensuite 
quelques fausses couches et les rapports qu'elle a entretenus 
par la suite avec son mari n'ont pas été tels que les Bronstein 
aient eu envie d'avoir d'autres enfants. On a l'impression 
qu'ils ont vécu ensemble, pendant des années, presque sans se 
voir. Buddy, de temps à autre, achetait des diamants à sa 
femme, lui faisait des cadeaux, payait sans discuter les notes 
des fournisseurs. Mais il n'y avait pas d'amour entre le mari 
et la femme, et Meave était comme une coquille vide dans une 
maison de glace. 

Au cours de la party qui célèbre avec un an de retard ses 
vingt et un ans, Bunty a l'intuition du désespoir de sa mère. 
Il la suit jusqu'à une serre qu'un ami architecte a construite 
d'une façon admirable : une bulle de verre suspendue dans 
le vide abrite de magnifiques plantes exotiques. Tout a été 
calculé pour que la serre supporte un poids beaucoup plus 
grand que celui des personnes et des plantes qu'elle est censée 
soutenir. Mais Mrs. Bronstein a soigneusement préparé son 
suicide au cours des semaines précédentes en enterrant des 
morceaux de fer dans les pots de fleurs et en plaçant un banc 
et des objets d'art dans la serre. Bunty entre dans la bulle mal
gré la vigilance de sa mère qui admet alors ce qu'elle a fait 
et essaye de le ramener tout doucement dans l'appartement. 
Malheureusement, au moment même où tout semble s'arran
ger, le gros chien de la famille saute allègrement dans la serre 
dont les attaches cèdent. Bunty et le chien sont sauvés de jus
tesse, mais leur péril fait le salut de Maeve. 

Bunty, qui a définitivement sauvé sa mère au péril de sa 
vie, comprend maintenant toute la vérité. 
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Buddy Bronstein n'est pas, pour son fils, le millionnaire 
sans peur et sans reproche qu'il voudrait donner l'impression 
d'être. 

Bunty voit en lui un homme qui se ment à lui-même, un 
individu qui prétend ne pas aimer l'argent, qui déclare que 
« l'argent n'est pas une fin en soi », mais qui a été insidieu
sement pourri par l'argent. Sa prétendue générosité, confiera 
Maeve à son fils, est une maladie, « une façon de posséder les 
gens ». 

Buddy connaît beaucoup de gens, mais n'a pas d'amis. Il a 
eu quelques maîtresses, Mrs. Blum entre autres, qu'il a bien 
payées, mais il n'a jamais aimé. Il n'a pas réussi à établir de 
véritables contacts affectifs avec son fils. Ne disposant pas, 
comme sa femme catholique, d'un confesseur, il ne trouve 
comme interlocuteur qu'un psychiatre, le Dr Janacek : celui-ci 
ne lui sera pas d'un très grand secours, parce que Buddy n'a 
ni la lucidité ni la sincérité nécessaire pour se confesser vrai
ment. Buddy, aujourd'hui, est un être qui, « bien que vivant 
encore, a déjà l'apparence d'un homme qui vient de mourir. » 

Et il est condamné à mourir seul, ou à peu près seul, car 
sa femme, quoique habitant dans le même appartement, n'est 
déjà plus là. Et son fils, qu'il aurait voulu « posséder », lui a 
déjà à moitié échappé. 

La « party » d'anniversaire de Bunty est une occasion 
pour tous les intéressés de révéler leur vrai visage. 

Bunty y rencontre, à côté de quelques invités paternels 
qui n'offrent pour lui aucun intérêt, deux personnes qui 
vont lui permettre de préciser quelques-unes de ses idées. 
L'une est Dina, une fille assez jolie, qui s'est infiltrée dans 
l'assistance sans avoir été invitée. Elle confesse à Bunty qu'elle 
vit avec « Freddie » — un mauvais garçon d'origine porto
ricaine dont le nom véritable est Felipe. Bunty n'est pas 
scandalisé. Au contraire : il estime que Dina est un être hu
main plus authentique que presque tous les gens qui l'entou
rent. Spontanément, il fait cadeau à la jeune femme de deux 
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cents dollars et d'un des manteaux qui encombrent les pla
cards de sa mère. 

Bunty se trouve aussi en présence du Dr. Janacek, le psy
chiatre attitré des Bronstein, qui est également le mari qu'avait 
quitté Jasmin. Ce personnage, que Bunty était prêt à mépriser, 
se révèle un individu assez pathétique, qui apprend au jeune 
homme que Jasmin vient de mourir, accidentellement, et 
qu'elle lui avait parlé longuement de Bunty. Spécialiste de la 
psychologie infantile, Janacek est, d'une certaine façon, un 
« enfant » lui-même, ou tout au moins une sorte d'« inno
cent ». 

Mrs. Bronstein suggère à son fils de repartir pour l'Eu
rope, d'aller vivre à Paris si cette ville lui plaît, ou ailleurs. 
Mais de ne pas rester ici, avec Buddy. On ne peut pas être son 
partenaire, son égal. Il ne peut s'empêcher de dominer, de pos
séder. Même Mrs. Blum, sa collaboratrice la plus intime, et 
son ancienne maîtresse, est une de ses propriétés — une sorte 
d'esclave de luxe — bien traitée, bien payée, mais une esclave 
tout de même. 

Quelque temps plus tard, le père de Bunty, frappé par 
une grave maladie, entre à l'hôpital. Il mourra peu après. Sur 
sa tombe, un chrétien aurait pu inscrire ces paroles tirées de 
la Bible (Corinthiens, X, 29) : 

« On ne peut pas boire à la coupe du Seigneur et à la 
coupe du démon, partager le repas du Seigneur et celui du 
démon. » 

Mrs. Bronstein, qui, délivrée de son bourreau, « vient de 
commencer à vivre », part avec le mari de Jasmin pour l'Eu
rope, pour faire un pèlerinage au camp de concentration. 

Bunty, entré malgré lui dans l'âge adulte et dans la for
tune, reste à New-York, décide de reprendre les affaires de son 
père, avec l'aide de la fidèle Mrs. Blum et du non moins 
fidèle ordinateur, à qui il a confié tous les éléments de sa vie 
et toutes ses pensées les plus secrètes. 

Comment Bunty emploiera-t-il la fortune de son père ? 
Il est probable qu'il en distribuera une partie à ceux qui sont 
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dans le besoin. Il essaiera, d'autre part, de donner à sa mère — 
et au Dr. Janacek quelques raisons d'exister et il leur laissera 
prendre une part importante dans la direction des affaires 
héritées de son père. 

Mais pourra-t-il venir à bout de la malédiction des hom
mes riches, corrompus par la richesse ? 

Il tente une dernière fois de sortir de l'univers dans le
quel il est né et où il est toujours revenu après les divers inter
mèdes marqués par ses voyages. Il a cherché systématique
ment à se faire attaquer et voler dans l'espoir de retrouver Fe-
lipe-Fred et, par la même occasion, Dina. Maintenant, avec 
sur le bras un manteau de vison, il entre dans un bar assez lou
che que la jeune femme lui avait dit fréquenter. Ni elle, ni 
Felipe ne sont là. On vole le manteau, mais Bunty se tire assez 
bien d'affaire grâce à la présence opportune d'un agent de 
police qui a entendu parler de lui et a vu sa photo dans un 
journal. 

Il envisage en tout cas d'utiliser au mieux ses connaissan
ces d'informatique — une science qui a continué à étudier — 
et de créer un « service de consultation » ouvert à tous ceux 
qui voudraient l'employer, qui permettrait aux hommes de se 
servir des ordinateurs pour mieux se connaître et tenter de 
résoudre leurs problèmes. 

Bunty, finalement, n'est pas loin de se convertir, ou de 
retrouver la religion de sa mère. Un prêtre lui dira, d'ailleurs : 
« Vous êtes un catholique ou un saint ». Ce n'est peut-être 
pas tout à fait exact, mais on a l'impression, à la fin de ce 
récit, que Bunty, d'une façon ou d'une autre, fera son salut. 
Ayant enfin réussi à se faire assommer, dévaliser et s'étant 
réveillé dans le ruisseau, il se rend compte que, même sans ses 
papiers d'identité, il est connu et attendu. Il prend place dans 
le camion qui doit transporter l'ordinateur en Californie. Il 
accepte une fois pour toutes de l'accompagner et, probable 
ment, de se construire une vie. Ce que son père, malgré ses 
millions, n'avait pas pu accomplir. 


