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Surfaces 

Chère ombre (attente de ce qui inconnu 
va venir je ne sais d'où de quel prétexte 
de quelle porte d'or) chère chaleur chère 
ténèbre je ne sais pas encore saluer 
ton silence obstine (sur quels bavardages 
l'as-tu gagné quelle fébrilité ?) 
cher chacal cher soir où se mesurent 
les toits et les lueurs j'ignore encore 
en quels rets je pourrais te prendre 
(tu es le doux et l'amer tout ensemble) 

Fourmillement bleu ocre vert violet (le rouge 
ne parvient pas à prendre forme dehors 
le blanc du ciel du sol du lac annule 
les nuages l'herbe l'eau) jardin des délices 
je te caresse dans une bulle nous chevauchons 
des cerfs des hirondelles une licorne 
(dehors poudroie se couvre de silence blanc 
dedans se peuple de voix rituelles maîtresses 
d'harmonies venues d'un autre âge) 
nous occupons toutes les portées du tableau 
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L'eau du jour dehors s'infuse 
de la nuit de ton absence et la fenêtre 
se fait ardoise où j'écrirai les soleils 
de tes yeux le mouvement la soie 
de tes cheveux l'arc double de tes sourcils 
les oeillets de tes joues je sais 
le vertige où me jette ton absence 
désordre et tremblement du temps 
inutile l'ombre où ne scintillent pas 
les étoiles qu'allument tes pas 

Encombrement intérieur lente 
impatience contenue foison 
(je sais que je te perdrai si rien 
ne vient enflammer ces végétations 
de jours nuls si nulle tempête 
ne vient secouer ce rien où tu 
descends) plus pâle que neige de mort 
quel janvier deviens-tu où sont 
les feuillaisons d'antan les roses 
que sont devenus les vergers ? 

Laque de pluie sur la saison lente qui 
retient sa lumière se drape de grisaille ciel 
bas et brouillards (novembre tarde 
à se défaire tu marches sous ses épures 
d'arbres (adieu feuillage voici le temps 
des seules ramures) décembre les gaine de verglas) 
pèsent sur ta nuque pénètrent tes yeux 
leur ombre sale te couvre s'insinue en toi 
ne te laisse que l'eau trouble d'un jour mêlé 
où l'heure se défait ne tourne plus te défait 
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C'étaient des matins d'où jaillissaient 
froissements d'ailes roucoulements sous le ciel 
bas plus gris que tes yeux où brille 
un soleil diffus véhément c'étaient 
les pierres la mousse l'ècorce offertes 
au regard aux paumes la pluie battait 
les ardoises la chaussée des cris montaient 
d'une cour sertie dans ses murs 
j'étais les pierres mouillées l'air mouillé 
la pluie pierreuse vaporeuse octobre de perle 

Rets de l'attente où le désir devient 
la proie les yeux le temps battent 
la mesure de l'esprit (dehors le vent 
secoue les lueurs) yeux où s'ouvrent 
les oeillets les roses les lis du jour 
(matin est féminine présence) temps 
où se prend à ses propres rets la nuit 
devient les lueurs devient la pourpre 
l'empire de la clarté révèle au jardin 
sa présence d'herbe aux yeux de rosée 

Loin du gravier où les pas marquaient 
les heures loin des ciels des pierres changeants 
mais menacé de nuées si grises le bleu 
était si terriblement bleu loin des soirs 
envols lourds des pigeons pavé ardoise 
où les eaux se faisaient mouvement 
de la nuit surface ombreuse ensablée 
devenue scène des ténèbres amies j'erre 
dans la labyrinthe d'hiver l'étrange 
ville où se perd loin des loires mon visage 
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Ce peu de silence qu'accorde le ruisseau 
du jour (fumée de ce matin où le temps 
se défeuille abolie la clarté reste 
la lueur le désordre qu'engendrent l'absente 
(bruits loin dehors la cadence des pas 
marque l'heure) et l'attente du soir 
aux bandeaux véhéments aux guenilles 
de nuit) ne tarira la source 
jaillissante la lumière véhémente 
où les yeux s'empierrent admirablement 

J'élis pour domaine le blanc 
la surface posée sous la lampe 
le pré la rivière la rue peuvent 
y tenir si ma main les suscite 
couche leur présence d'herbe 
de lumière mouvante de pierre 
la main seule règne la nuit a laqué 
les fenêtres de noir aboli le carré 
de neige la brique qui me retenaient 
j'appartiens au possible au vent 

ROBERT MELANÇON 


