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Fragment du 
6iVingt'huitième Poème" 

Ainsi je me louerai d'avoir soumis mon âme à la cons­
tance des nombres, 

De m'être contenté d'une contemplation de la couleur 
des eaux, 

D'avoir été, au pied des chênes monumentaux que la 
lumière enserre, 

Le témoin de ces siècles massifs qui fondent notre 
accord. 

Les haies d'épine ont des feux brefs. Une image ou 
lascive ou nuptiale, 

Une image ou le soleil même a tremblé sur le bord 
des labours. 

L'hiver ayant fléchi, fléchi et renoncé à de tardives 
tourmentes, 

Je gage que l'azur se reflète aux miroirs d'un versoir, 

Que nous serons conduits à nous souvenir d'une limpide 
rose 

Tant les jardins sont embaumés des futures délices de 
mai, 



94 PIERRE OSTER 

Parcourus d'un parfum moins ancien que les parfums 
de l'herbe ! 

De l'herbe fraîche monte dans l'ombre une odeur de 
toison. 

Les bourgeons percent, les feuilles pointent, leur force 
est une. 

Ah ! je me penche, ah ! je respire. Et la sève adorée a 
lui! 

J'interroge des yeux le sable énigmatique et l'aridité des 
vagues. 

Plus d'une mare que le vent ride est un visage qui n'est 
plus. 

Repris dans le combat qui m'opposait naguère et me 
livrait au vide, 

Je m'en enchante à neuf après que le brouillard matinal 
s'est résous, 

Après que la tiédeur d'une petite pluie a lavé la cam­
pagne, 

Qu'elle a marqué les murs du parc et le haut rivage 
des toits I 

Ici j'adjure les dieux oisifs de montrer que la terre était 
nô t r e . . . 

Qu'ils soient les destructeurs, puisque la destruction 
n'est pas mon destin, 

Des souches rondes et des corps qui grossièrement se 
corrompent, 

Qui devant nous n'ont pas d'écorce et qui achèvent de 
pourrir ! 

Mais je pressens que les maisons rejetteront nos légères 
dépouilles, 
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Pressens que ma seule demeure est dans la substance 
du sol, 

Que la tendresse qui nous habite aura bientôt brûlé nos 
veines, 

Que la nature est double et nous cache un partage 
outrageant, 

Que je ne puis ni concevoir ni recevoir l'immensité soli­
taire 

Sans me plier d'abord à la solidité d'un gracile arbris­
seau ! 

Les branches basses que j'embrasse à ma tristesse sont 
propices. 

L'année en fuite vers l'abîme est un royaume immé­
morial 

Tandis que le ciel s'éclaircit, que sa transparence 
s'accuse, 

Les eaux tranquilles de la plaine et les bois en lisière du 
jour 

Attestent mon pouvoir de lire sur les murs que la mousse 
nuance 

La nudité qui m'est douce et le surgissement d'un prin­
cipe d o r é . . . 

Cependant le soleil chemine au-dessus de la splendeur 
de la paille. 

Il n'est pas un sentier où je n'aie à honneur de le servir 
debout, 

Pas un taillis que de sa gloire il ne pénè t re . . . Et pas 
une meule encore 

Qui ne l'accueille, qui ne s'échauffe à ses rayons aigus. 

Un cheval isolé hennit. O chevaux qui veillez dans 
l'aube humide ! 
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Je m'échappe en un simple murmure et je souffre et 
je sais. 

Le matin, tout entier suspendu sur un entassement de 
brindilles, 

M'apprend à découvrir que la réalité irradie autour des 
noms, 

Qu'elle est de givre quand se déploie une fumée im­
précise, 

Que c'est s'en retrancher que de la regarder, impatiem­
ment, si peu ! 

Les pas qu'en hâte je hasarde ont assez résonné près des 
granges. 

L'ordre infaillible d'un chant d'amour tressaille dans 
mes cris. 

Ayant coutume de m'établir sous des frondaisons fas­
tueuses, 

Il m'est facile d'être fidèle ! Une humble existence 
m'advient 

Qui se confond avec le gonflement très délicat des 
collines, 

Les méandres de l'univers, les ruisseaux qui poursuivent 
les mois, 

La course franche de ce qui meurt, l'âpre majesté faiblis­
sante 

D'un tronc que n'ont pas épargné la foudre et ses bour­
reaux [ . . . ] 

PIERRE OSTER 


