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Fragment du
“Vingt-huitieme Poéme”

Ainsi je me louerai d'avoir soumis mon ime i la cons-
tance des nombres,

De m'étre contenté d’'une contemplation de la couleur
des eaux,

D’avoir été, au pied des chénes monumentaux que la
lumiére enserre,

Le témoin de ces siécles massifs qui fondent notre
accord.

Les haies d’'épine ont des feux brefs. Une image ou
lascive ou nuptiale,

Une image ou le soleil méme a tremblé sur le bord
des labours.

L’hiver ayant fléchi, fléchi et renoncé a de tardives
tourmentes,

Je gage que l'azur se refléte aux miroirs d’'un versoir,

Que nous serons conduits a nous souvenir d'une limpide
rose

Tant les jardins sont embaumés des futures délices de
mai,
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Parcourus d'un parfum moins ancien que les parfums
de T'herbe !

De l'herbe fraiche monte dans l'ombre une odeur de
toison.

Les bourgeons percent, les feuilles pointent, leur force
est une.

Ah! je me penche, ah! je respire. Et la séve adorée a
Tui !

Jinterroge des yeux le sable énigmatique et I'aridité des
vagues.

Plus d'une mare que le vent ride est un visage qui n’est
plus.

Repris dans le combat qui m'opposait naguére et me
livrait au vide,

Je m’en enchante a neuf aprés que le brouillard matinal
s'est résous,

Aprés que la tiédeur d'une petite pluie a lavé la cam-
pagne,

Qu'elle a marqué les murs du parc et le haut rivage
des toits !

Ici j'adjure les dieux oisifs de montrer que la terre était
noétre.. . .

Qu'ils soient les destructeurs, puisque la destruction
n’est pas mon destin,

Des souches rondes et des corps qui grossitrement se
corrompent,

Qui devant nous n'ont pas d'écorce et qui achévent de
pourrir |

Mais je pressens que les maisons rejetteront nos légéres
dépouilles,
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Pressens que ma seule demeure est dans la substance
du sol,

Que la tendresse qui nous habite aura bient6t briilé nos
veines,

Que la nature est double et nous cache un partage
outrageant,

Que je ne puis ni concevoir ni recevoir I'immensité soli-
taire

Sans me plier d'abord a la solidité d'un gracile arbris-
seau |

Les branches basses que j'embrasse 3 ma tristesse sont
propices.

L'année en fuite vers I'abime est un royaume immé-
morial

Tandis que le ciel s’éclaircit, que sa transparence
s'accuse,

Les eaux tranquilles de la plaine et les bois en lisiére du
jour

Attestent mon pouvoir de lire sur les murs que la mousse
nuance

La nudité qui m’est douce et le surgissement d’'un prin-
cipe doré. ..

Cependant le soleil chemine au-dessus de la splendeur
de la paille.

Il n’est pas un sentier ol je n’aie 2 honneur de le servir
debout,

Pas un taillis que de sa gloire il ne péneétre... Et pas
une meule encore

Qui ne l'accueille, qui ne s'échauffe i ses rayons aigus.

Un cheval isolé hennit. O chevaux qui veillez dans
I'aube humide !
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Je m'échappe en un simple murmure et je souffre et
je sais.

Le matin, tout entier suspendu sur un entassement de
brindilles,

M’apprend a découvrir que la réalité irradie autour des
noms,

Qu'elle est de givre quand se déploie une fumée im-
précise,

Que c'est s’en retrancher que de la regarder, impatiem-
ment, si peu !

Les pas qu'en hite je hasarde ont assez résonné prés des
granges.

L’ordre infaillible d’'un chant d’amour tressaille dans
mes cris.

Ayant coutume de m’établir sous des frondaisons fas-
tueuses,

II m'est facile d’étre fidéle! Une humble existence
m’advient

Qui se confond avec le gonflement trés délicat des
collines,

Les méandres de I'univers, les ruisseaux qui poursuivent
les mois,

La course tranche de ce qui meurt, 'dpre majesté faiblis-
sante

D'un tronc que n'ont pas épargné la foudre et ses bour-
reaux [...]
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