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En impure perte

aux amis du Québec

Poésie...

Attaqués d'un cbté par les amateurs de platitude, les
trousseurs de cotillons poétiques, les pétanqueurs de la pla-
quette ; de I'autre soupconnés d'imbécillité par tous les intel-
ligents, les épistémologues qui nous traitent d'illusionnistes. ..
le terrain est miné, nous nous avancons sur rien, dénoncés ;
quelle est cette langue de terre inconsolidable, est-ce la terre
ol nous n'accédons que par le poéme ?

Si la « poésie » a tenu au cours des siécles, et intéresse,
c'est qu'elle donne a (s')entendre aux hommes, leur restituant
ce qui est () eux ; «osez ! » ; frayant pour nous en légére avan-
cée une dimension d’étre non suppressible, non remplacable.
Insurrection dans ce que vous pouvez étre | Mot 2 mot, chose
a chose, parce qu’en tout mot de la chose, il y a latéralement,
obliquement, de surcroit, le mot de notre étre-a, de notre
intérét (inter-esse). S'écrit la fable de votre énigme ; par tout
c'est par ol aussi l'existence est poétique: votre rapport a
I'étre qui vous déposséde, vous jette a terre, c'est quotidien-
nement, 3 quelque échelle, qu’il s'invente en se répétant, se
(re)produit, en langage. Il n’y a pas de déchet. La poésie parle
(fait parler) de ce dont ne parlent pas les autres. On a ré-
cemment appelé ¢a «surréalité » ; le nom changera, la chose
a des avatars. La poésie se réduit, mais ne se dissipe pas. Ses
figurants (« 'amour ») décédent, mais se ressemblent. O nous
contentons-nous d’attendre ? En langage ; pour autant qu'étant
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a lui nous sommes 4 ce en quoi seulement nous supportons
d’étre en attente.

Inventer un nouveau langage dans la langue, que beau-
coup aient envie de parler c’est — plus facile par dérision, dé-
mantélement, mais il ne suffit pas de casser pour écrire le

po¢me.

Paroles du renégat :

« Je » ne peux «renier » mon erreur ; c'est par bonnes
erreurs, loyales, inévitables, que j'en suis venu a l'insoluble.
O , Relevez-moi de mes voeux, Déliez-moi de mes liens !
J'ai promis pour toujours et je purge ma peine.

Une invraisemblable atonie... Alors il m’est arrivé que s'es-
pacérent les moments d’intelligence et que l'attente, la vie, qui
se trainait vers eux comme, s'épuisa, désespéra. Une invrai-
semblable force de reniement décomposa, détissa, 'ouvrage ;
me tordit en arriére, par le plexus, douleur d’abjuration.
L’amnésie me corrompait, I'intolérance a toute répétion me
saccageait, je n’étais plus qu'une trahison généralisée qui
conspirait a défaire toute unité, je quittais tout livre 4 peine
ouvert, je désertais les lignes entamées, tout m’encageait et je
n’étais plus qu'un grondement séditieux contraint, sapeur de
I'attente, du « passé », perdant contenance de tout « moment »,
vertigineux. J'entendais le ruissellement du «vieillir », le
coeur biclant, affolé de retard ; une puissance de séduction,
reniant, éloignant, perdant ; une oisiveté insensée . .. Précoce-
ment tardif ; postmaturément précoce. ..

* * *

—D’olr écris-tu?

—D’... au réveil (est-ce un «moment>»), laps com-
me effet de tremplin qui propulse, un décollement avant de
retomber 2 terre, mais I'inéluctable de la parabole dans son
temps se sépare de cette briéveté, de ce suspens qui n’appar-
tient pas au méme temps, centrifuge illégal, et il n'y a pas de
temps commun pour ces deux temps ; ainsi, surgissant de quel
noir avec débordement, impulsion, léger dépassement, tangent
a la « vie », un rien, gvant d'y retomber, impossible d’enchai-
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ner, c'est brievement un autre « temps », un autre référentiel
auquel jappartiens, impossible que ¢a continue comme ¢a:
« écrire », quoi que ce soit procéde de la, cette impulsion
jette vers un « papier » ou je retombe avant 'amnésie qui
aussitot va me recycler ; non d’autre part, mais de cette avan-
cée, de ce surplomb icarien, le temps d’un hors temps, poussé
de dos violemment, les yeux écarquillés « non ¢a n’est pas pos-
sible, » encore «en vie»? décalé avant de se recevoir sur
Ies rails de neige . ..
* * *

A méditer : non seulement contre l'illusion, de sens
commun, d'une tiche dont on viendra 4 bout comme du ran-
gement de deux stéres par le Sapeur Camembert, ou d'une
bibliothéque municipale a4 échelle de vie d’autodidacte;
mais a jointure d'une disproportion complexe ; pas seulement
au profit de la pensée découragée prenant son parti de la dé-
faillance devant une « tiche démesurée » dont elle comprend
maintenant qu'elle ne viendra jamais 4 bout (le quidquid
progredior in wvastiorem altitudinem invehi de Tite-Live 2
Husserl) ; plutét la rigueur de la levée exponentielle de I'im-
mense & mesure qu'on accomplit quelque chose : 'entrée dans
la mer qui découvre I'extension de I'étendue non mesurable,
qui fait sauter l'intelligence a un autre régime : hors de la
comptabilité éperdue, vers la pensée : compensation de l'illi-
mité a proportion de I'effort d’achever quelque chose, un
gnomom avec la langue, 'art ; une mesure de I'immesurable.

*

Mais quoi : quel niveau de la langue (grammaire, dit
Jakobson reprenant Mallarmé), a quelle échelle, quelle épais-
seur, strate, conformation de soi, tournure, virtualité, inten-
tionalité, capacité¢ autoréférentielle et dévoilante, tropisme
en quoi la langue consiste (imperceptible parce que confondu
avec l'usage ordinaire de la langue) est I'équivalent de la
théorie d'une science, de son outillage opératoire, de ce que
le discours scientifique appelle son propre «symbolisme » ?
La poétique examine cette capacité-symbolisme, langage de
la langue ; circonscrit cette theoria non distincte de I'usuelle
allocution
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A traiter :

—Le battement-rythme, «porte» du dire. Plaisir de
« reconnaissance » 7 Il y a plaisir sémantique quand recon-
naissance («rencontre ») de ce dont il est question; rythme
quand il y a dire de ce-qui-est-a-dire.

— Le trouble : ambiguité du destinataire : le poéme
s'adresse a ce qui n'existe pas, nul « objet », mais figure (de)
ce qu'il y a a dire, ce qui réfléchit la différence du poéme et
de la poésie. L’ambiguité du destinataire (femme /poésie/dieu/
sujet de I'énonciation...) «représente » I'obscurité, fluide,
lisse et claire, de I'existence. « Qui Quoi » : figures substitua-
bles I'une par I'autre; (d’oii cette position impossible d’une
femme de chair-os et fictive d’étre aussi « muse », destina-
taire trouble qui figure le retrait de la poésie ; impossible au
« potte » de croire sans t'avoir vue...) La poésie comme
milieu (de) trouble. Rien n’est uni-plurivoque, simplement
«signe(s) » ; seul le poéme-confus répond au trouble de
I'existence terrifiante.

— La référence, ouverture « monde ».

— Le chiasme choses/mots (trop simple chez Ponge).

R

* * *

Oh ! ne plus gérer sa petite échoppe, son petit commerce
de lettre(s), sa petite entreprise de maconnerie privée... Et
refus de s’associer a tous les « défenseurs » de la poésie qui
refont, un peu, une pseudo-cause de la « Poésie » comme
« cause perdue », grice au fait qu'elle semble étre une cause
perdue !

*
Et derechef I'expérience :
celle de la tension formidable
entre : I'illusion d’exister et le se faire mourir; le leurre de
la relation soi-monde et le s’habituer a disparaitre, ou :
entre
ces deux : ce qui nous remet a « vivre » (courage infatigable)
est I'insatiable curiosité dont le corrélat ne peut avoir d'autre
nom que I'étre ; jouissance de la démesure (disproportion) du
don dispensant en excés sa recrudescence, son outrance pro-
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fusion, qui dispense de se décourager de ne pas I'épuiser
analytiquement, qui déborde d’emblée («a priori»?) le dé-
sespoir de I'impossibilité de reconstituer ; le comblement sur-
passant toute satisfaction, la gratification surplus (fut-ce I'ex-
périence de Jean-Jacques au bord de I'eau ?) excédant I'insuf-
fisance de toute relation déterminée de travail (analyse ou
synthése ; « terme a terme ») qui est A jamais précaire, provi-
soire, ébauche; le plaisir, donc, d’étre surplombé massive-
ment (comme cela a lieu, et se montre, d'étre redoublé, en
montagne sur et sous le toit-monde) par I'excés du don-répon-
se sur toute alerte-ponction de la question qui fragmente
ébranle inquiéte, et qui d'avance a re¢u, mais dans I'élément
non discursif du « spectacle » 4 jamais « comme » un langage
mais pas langage, et qu’il faut laisser parler, c'est-d-dire dé-
truire, décomposer dans une séquence-mots; la puissance
Nn du recu, le déluge de I'étre disparaissant en ses figurants,
noyant la question, et reclos comme la mer sur le sillage qui
Iopérait . . . ;

et de l'autre : la mort assurée, ruisselante, imminente,
qui va rompre le téte-a-téte, qui nous « privera, d'une « priva-
tion supréme » anticipée comme punition fantastique immé-
ritée (Protestation d’innocence du chitié ! Avoir entrevu g¢a
et devoir « tout » perdre, est-ce «juste » ?); I'ascése du déta-
chement, le courir concourir a sa perte, se ruiner, s’habituer a
disparaitre, le se faire mourir (par la pensée de « Dieu », par
exemple), le travail dispendieux et inutile, mais nécessaire, de
la consolation : effort de penser ce qui vaut pour la mort par
avance, « l'acceptation », de ce qui en équilibre la peine in-
finie, le « pari» ... Comment échapper a la consolation, en
gage avant, au culte des écho-ante, et'au « souvenir » ; et au
retournement du retard . ..

(Epigraphes) « When the words take in death their ab-
solute value » (Mallarmé se traduisant).
« Deum immortalem, quod saeculum video brevi fu-
turum! Utinam contingat rejuvenescere » (Erasme).
MicHEL DEGUY



