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Poémes

PATMOS 1

Le psalmiste léve la main
Sur la page ombres grises monstres du soleil racines complices
Et I'affat recommence troublé de savoir et de doute
Ai-je dit Recommence et je me vois pareil, lointain, posses-
seur d’'une fournaise, de ce besoin de moi qui, sur cette ile
m’'a vidé de moi-méme.

Paroles si vous étes voix tous les sourires vous sont acquis
Que dit-il ? Que trouve-t-il sous sa dictée, qui le repousse qui
lui fait mordre la lévre et le vent ?

Aucune parole ne se trouve sauvage : comme les plantes des
points d’eau, la foule fervente des voyageurs les a saccagées.
Alors, chante le saccage !

Distances embellies de mes désirs !
I'angoisse y enroule sans cesse sa corde, je tire et je
puise, il y a au bout un poids, une présence, une main
qui sait délier la ronce et dénouer les leurres,
oui, une main sous 'ombre hésitante de la mienne
quand j'ouvre les yeux par dela 1'horizon

Tant de blancheur qu'on appelle solitude
Echo, es-tu miroir ?
Ce n’a jamais été toi I'éclaboussure de la mer et du sang,
cette gifle que je vois, ce trait fugace que ma joue
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n’éprouve pas et qu'en désespoir j'écris

Mais est-ce bien : je célébre qui n'a plus de sommeil et
qui, la-bas, les yeux ouverts, réve de moi au milieu de
sa folie.

Toutes les voix derri¢re moi, toutes les palinodies
pour une seule main suspendue, un coeur au guet —
Espace des chambres, hargne des fenétres, autour les
heures tourbillonnent
Et cette lecture du dernier mot
De cette pauvre plante au secret de ma paume —

de Ton genou.

PATMOS II

Lendemain tombé des yeux, aventure, toi mon
horizon, fleche désignée
La terre est endormie sous ses désastres, ’haleine
se perpétue et je n'ai, pour réduire I'ennemi, que
la pierre d’'un oeil tout ignorance et joie.

Solitude mon miroir si tu es visage, en
tes dents je déchiffre mon souffle
si tu es souffle, embrume l'austére ordonnance du calendrier,
enseigne mon désert, peuple mon refuge,
nous ne laisserons aucune trace qui soit aussi une demeure.

Mourir tant de fois pour ne renaitre jamais,
c’était I'usure, je boitais chaque jour un peu plus
jusqu'a ce qu’il reste une ombre qui enfante
de moi, chardon dans la misére
et, aux monstres gardiens, des deux bras j'ai offert
une étroite couronne de mémoire, voulant que
tout récit ne se souvienne jamais

Sur un astre disputé nous sommes fils d’astres
contraires — cependant le matin nous frappe tous la
poitrine d'un coup sonore
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et je me réve debout sous une treille, vu de personne,
plus que médiateur, maitre du nom, maitre du jour,
maitre du maitre,

L'oreille conquise par un rocailleux discours,
le coeur houleux de désobéissance, traitre 2 mes goiits,
habillé¢ par cette voix qui tourne autour de moi,
mordu par cette bouche que j'ai provoquée,
figurant dans mon bonheur une constellation nouvelle
et breve.

Je ne dors plus dans l'ortie, j'en laisse le
velours a4 ceux qui aiment les faciles désordres —
Mon frére m'a donné a boire le lait du premier soleil,
les jeunes filles nées de mes premiers regards savent
tout ce que je sais
et leurs gestes écartent les désirs.

Aussi ne suis-je jamais né, je prolonge l'attente,
nourri d'énigmes, mais quelle faim ! — et rompu de
questions.

La graine du tournesol s'oriente a2 chaque orage que
j'interroge, le buisson d’épine s’épanouit a chaque fleuve
que je sonde

et si le veilleur me devine c’est que son coeur est plus
sombre que mise au monde.

Et cette nuit, les yeux haut levés sur une planéte
de neige et de lames
je ne peux rassembler cette présence de moi qui dort,
que la fievre noie et rejette
qui s'enfonce et qui conquiert pas a pas, aveugle, les juges

Je vois ainsi couler vers moi et m'emporter la splendeur
tranquille
— moi qui étais vainqueur autrefois, avant qu'on invente
les dieux ! —
Mais il y a une descendance, une perspective de bienfaits
une aventure inscrite et toujours mouvante dans le lit
paralléle de Ton regard.

Jacques Bussy



