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78 JEUNES AUTEURS

Et moi pendant ce temps, je lui joue un bon tour. Ma
vengeance. Les remords de conscience et tout le reste. Je
veux qu'il souffre autant qu’'il m'a fait souffrir. Maintenant
il pensera 4 moi, 4 I'accident, complétement obsédé. Je jubile.
C'est parfait. Un dernier regard sur tout, sur lui et je pars.
Serais-je homme ou femme? Blonde ou noire? Blanche ou
jaune ? Dans quel pays vais-je « vivre » ? J'ai hite. ..

Lise DELFOSSE

« ENFER, CEST LES AUTRES »
(J-P. Sartre)

—“I went on. I jumped out of it and killed myself for
the third time. I knew it wasn’t good, but I did it just the
same. It was in me. I couldn’t do anything against it. My
life.”

Jai tué ma derniére vie, je I'ai complétement gitée. Je
reste 2 errer dans le néant pour toujours. Il n'y a plus rien
pour moi. Le vide absolu. Peut-étre aurais-je d vivre ? J'au-
rais eu une autre chance, une autre vie. Tout aurait fini par
passer. Mais 2 quoi bon vouloir retenir ces choses, vouloir
revenir en arriére ? J'erre a présent, c'est tout ce qui compte
maintenant.

Ici il n’y a pas de jour, pas d’heure, pas de nuit, pas de
soleil, pas de lune ni de bruit. Rien. Pas de musique, pas de
rire, pas de pleurs, ni de bonheur.

C'était en fin d’aprésmidi. Il grélait et pleuvait. Le
temps était sombre. Il n'y avait rien d'autre que la pluie, la
gréle et la pénombre. Tout cela a suffi & me tuer... Je
revenais de quelques courses. Mes journées étaient longues,
beaucoup trop longues. Je m’ennuyais 4 mourir. Je marchais
lentement dans la rue, j'ai entendu le bruit d'un autobus qui
roulait derriére moi. Puis je suis montée a la maison. Sans
méme penser i ce que je faisais, j'ai continué de monter les
marches toujours plus haut et puis... et puis le néant com-
plet.
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— « Je n’ai rien a dire, aucune raison pour ma défense.
Jai sauté parce que je m’ennuyais, les autres aussi m'en-
nuyaient. Je ne pouvais pas me souvenir que j'avais fait la
méme chose deux vies auparavant. »

« Pourquoi, pourquoi.» J'ai entendu ces mots des mil-
lions de fois. « Ils » me questionnaient tous sans cesse. Je me
suis obstinée i répondre la vérité. « Ils » voulaient une his-
toire, une vie i raconter. Je n'avais jamais eu de vie. Com-
ment leur en raconter une? Alors «ils»> m'ont envoyée au
néant pour toujours.

«...Je taime, je t'aime.» J'aurais aimé les prononcer
ces mots. J'aurais aimé moi aussi. J'aurais vécu.

Une fois, au milieu d’'une pi¢ce en désordre, quelque
part dans une ville quelconque, j'étais la, seule. La piéce
bourdonnait de monde. Silence. Il y en avait Un au fond
de I'appartement. Seul, lui aussi. Un a4 qui j'aurais pu dire
« Je t'aime. » Mais je ne I'aimais pas et lui me détestait. Mon
mari. Les folies passagéres. Parfois, sur la joie du moment
nous sommes préts aux pires absurdités. Le regret. Les er-
reurs commises, tout est trop tard, tout est fini. On dit les
erreurs de jeunesse quelquefois. Et nous, nous étions vieux.
Alors...? Alors je suis sortie de cette piéce, vide de rien.
Mon amour, mon grand amour. Comme tout était faux.

Javais besoin des autres et pourtant ils m'ennuyaient
tous. « La terre c'est l'enfer ». Je me souviens d’avoir lu ¢a.

Pas de jeunesse, pas d’amour. Pas de vent, ni d’eau.
Quelquefois je voudrais vivre. Mais j'erre. Je pense aux vies.
Au moins ici je ne m'ennuie pas. Je ne vis pas. Je n'ai jamais
vécu. Il n'y a personne pour m'ennuyer. Peut-étre, est-ce ici
ma place? L'enfer c’était les autres.

LisE DELFOSSE



