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Portrai t avec les donateurs 

(fragments) 

Amants qui avez de terre moins qu'un lit 
Et dont le secret disjoint laisse au flux des valves 
Aux archives versés près des estampes 
Une tige parfois de trèfle vous desserre les dents 
Et de ligneuse livrée x>ous voilà recouverts 
Cendre et braise à la fois dont un berger 
Enflamme les saules car il veut lui 
Copiant le soleil plus de beauté sur ses rives 
Oit l'ennui le prend s'il ne violente 
L'eau par le feu comme on le voit 
Communément faire dans les forges 
Ne souffrez donc plus voilà vos noces closes 
Et dans le même oeuf le germe des Dioscures 

NOTE : 

ROBERT MARTEAU est né en 192 5 dans un village de la forêt de Chizé, près 
du château alchimique de Dampierre-sur-Boutonne et non loin de La Rochelle. Il 
est venu à Paris en 1944, a commencé à publier des poèmes dans les Cahiers du 
Sud, puis dans les Lettres nouvelles et dans Esprit, revue dont il reste un colla­
borateur permanent. Il organise des expositions de peinture hors de Paris. Robert 
Marteau a écrit des scénarios de films consacrés aux peintres contemporains, de 
même que plusieurs textes d'émissions sur les Troubadours, l'Alchimie, la Tauro­
machie, etc., pour Radio-Canada. En 1970, il donnait un séminaire sur la symbo­
lique à l'Institut d'Etudes médiévales de l'Université de Montréal, et en 1971 
deux autres séminaires au Département d'Etudes françaises de la même université. 
Robert Marteau a publié : Royaumes, poèmes, Editions du Seuil ; Travaux sur la 
terre, poèmes, Seuil ; Ode numéro S (avec des pointes sèches de Bertholle), Edi­
tions Syrinx ; El Cordobès (en collaboration avec le photographe Lucien Clergue), 
10 lithographies de Chagall sur la Grèce), Editions Mazo ; Sibylles, poèmes (avec 
des dessins de Gustave Singier), coll. Ecritures, Editions Galanis ; et Des chevaux 
parmi les arbres, chroniques, aux Editions du Seuil. Les poèmes que nous vous 
proposons sont des fragments de Portrait avec les donateurs, i paraître. 
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A Tintoret hommage et recours 
Au céleste jardinier qui avait connaissance des règnes 
Et qui teignit le monde aux vraies couleurs 

Dans son buisson de porphyre que l'astronome la découvre 

Elle abandonna au sable sa sandale bleue 
A l'époque où les vendangeurs naviguent sur la mer 
Livrés au vin armés de serpes courtes 
Ainsi voit-on qu'en octobre l'amour se penche 
En même temps que le ciel vers l'austral 
Laissant toutefois au front de la fileuse 
Grains d'étoiles et perles d'écume — au doigt bague 
Que la foudre n'osa brûler 

La ponte de l'abeille reine dans l'impondérable 
Résille où le lait se déprend 
Des météorites que les courants accrochent aux pênes du 

{jardin 
L'éclosion comme de céraistes des champs ou de 
Maints mouchoirs avant qu'aux lèvres livrés ne les souille 
Le gluten 

Le règne des filles le meurtre des frelons — de ces derniers 
La chute dans l'immense machinerie du sexe féminin 
En forme de cône — me font comprendre 
La cécité du chantre armé des yeux bleus d'Athéna 
L'à-tâtons de sa mercurielle marche claudicante 
Et son visage quadrillé par un masque d'escrimeur 
Quand il quête à travers écheveaux et feuillages 
L'essaim qui recouvre la stèle du vrai nom car 
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Innommé toujours est le monde, hors de nous 
La vasque où le saule prend racine, où le cerf 
Vient boire, hors de nous l'axe qui joint les vertèbres 
Hors de nous la grande florale et la chevelure 
Qui tombe du miroir au sommet. 

Beau j'ai dit le cadavre l'arbre de calcaire 
L'alvéole vide où nicheront le saphir et l'émail 
Beau l'antre du boucher plein d'arums, de persil 
Et d'acanthe, belle la bouchère parmi les couteaux 
Les pieds dans la sciure et le ventre plein de viande 
Belle et désirée des marins, même des pêcheurs de loups 
Aux salopettes bleues, sa chair de blanc mimosa 
Pendue aux crocs, ventée dans la toile, 
Etalée aux quatre coins de l'air, belle, douce, 

Crue, pleine de pétales de dents et de roues 
Pareille à une rose en juin, aux coqs 
De Béthune, pareille aux pommes quand il neige 
Au cheval entre les troncs, à la sarcelle 
En automne, au printemps hollandais, à l'été de Candie 

Appareille ô beauté je te fais une aire 
Où les toits s'encoignent dans l'incarnat 
Je te prépare au loin lit d'écaillés 
Chute dans les tuiles et le cassis 

Viens anémone sans souffle non 
J'épongerai la mer lit de sable 
Juste l'ombre qu'il faut pour t'habiller. 
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J'aime au linge associer la guêpe 
Surtout si l'été fut clair et l'ombre striée 
Par les fentes des volets. Le sang court à peine 
Dans les vaisseaux et on voit mieux les taches 
Sur la peau des vipères. Même les ronces deviennent 
Venimeuses, les femmes descendent vers la rive 
Et regardent dans l'eau trembler leur corps 
Parmi les peupliers. Le linge à cause des guêpes 
Se fait ruche et guêpière, lacère les hanches. 
Sur la mousse s'amoncelle et débordant des brouettes 
Livre au courant ses taches, ses lunes, ses bouillons. 

Abandonne aux rivières le serpent et le linge 
Au chariot la moisson, tes jambes aux brindilles 
Laisse le feu couver et que l'oiseau s'envole 
Déchire dans la croisée l'aptère qui s'y love 
Plumes à l'orient fleuves au baldaquin 
Tombant comme des cordes, vergers 
Où les filles mûrissent et voient le jour 
D'un arc à l'horizon voler comme une flèche lente 
Dans le baquet des forges 
Pal d'une licorne, jardin, défi, 
Jeu de bague dont les mayas s'éprirent 
Amour et mort balle et colombe 

Nul mystère, Auteuil parfois se trouve 
Sur le passage d'une planète 
Et respire mal comme étouffé par un baiser sur la bouche. 
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Dieux infernaux 
Vous l'avez dérobée celle qu'une robe et le jasmin 
Couvraient. Elle est descendue loin 
Vers les couches d'anthracite, dans le naphte noir, 
Enveloppée d'affiches publicitaires. 
Ah archanges assemblés dont la rose est figure 
Maintenant je voudrais toutes ses lèvres 
Et à la place j'entends frapper des horloges 
Et des portes glisser sur le rail. Si seulement 
Je pouvais voir ses poumons comme ceux d'un veau qu'on 

[a ouvert 

J'attendrais l'aube dans les abattoirs 

J'imiterais Dieu qui ne travaille que contre Lui 

ROBERT MARTEAU 


