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La cinquiéme saison

Quand cela est survenu, cette rafale de bétise et de mé-
diocrité, je me promenais en compagnie d'Elie Faure, un de
mes fantémes préférés(1). Il me parlait de sculpture égyptienne
de granit et de basalte; et 'écoutant, il me semblait que
I'octobre nouvel allait étre plus beau que les autres tant il
nous ressemblait : violent et tendre, naif et patient jusqu'a
la limite du froid. Une vieille phrase me trottait dans la
téte : « La lutte quotidienne pour le pain est la plus sire des
éducations positives. » J'allais creuser cette pensée aussi pro-
fonde que la tombe, relier les rives du Nil et du Saint-Laurent,
organiser entre pyramides et Mont-Royal un grand vol d'ibis
et d’outardes, lorsque la radio soudain s'est mise a grésiller,
une gréle de nouvelles s'abattit sur mes songes et je connus a
I'instant que nous basculions tous dans un délire innomma-
ble. On sait le reste.

Aujourd’hui, je ne sais plus rien. Hormis une chose : il
n'y a pas de pays réel, donné ou conquis, trouvé ou perdu,
il n'y a, depuis la premiére lueur a semblance humaine, que
des imaginaires collectifs en quéte d’espace physique et men-
tal ol camper entre naissance et mort, deux errances im-
perceptibles au cours du temps, deux remuements superficiels
4 la peau de la planéte. Certains peuples, colonisés par la
névrose historique, absorbés par leur destin, pliés vers leur
hantise particuliére, ont fini, d'urgences en hystéries locales,

(1) Parmi beaucoup de livres, il a écrit une Histoire de Part qui nous concerne
de trés prés, bien que le nom du Québec en soit absent.
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par oublier de naitre et de mourir. 1ls se survivent, croyant
vivre et qu'ils vivront. Ils manquent d’imagination, ils font
défaut a I'image matricielle du monde. Ils n’existent pas, ils
analysent les conditions de possibilité d’exister.

Le Québec ne sera plus comme avant. 11 vient de naitre.
Enfin. Dans des circonstances difficiles. Tant pis et tant
mieux. Sa disparition, t6t ou tard (car il disparaitra), c'est
lui qui la signera. Et cette signature, déja, se méle 4 beaucoup
d’autres. Mes Egyptiens endormis depuis des millénaires peu-
vent maintenant se lever, marcher dans les rues de Montréal,
ils ne sont pas dépaysés. Aux temps des prescriptions tatil-
lonnes imposées par les pharaons et les castes sacerdotales,
peintres et sculpteurs surent trouver le moyen d’écrire, dans
la pierre la plus dure, une liberté sous-jacente aux lois injus-
tes. Nous lisons ces signes qui ont traversé les ombres de la
terreur larvée. La derniére nécessité a fait naitre et mourir et
renaitre ce minimum de sens: vivre. Tel m'apparait notre
choix collectif, si nous réussissons a I'inventer. Sinon, I'insi-
gnifiance braillarde nous refera, sur mesure, une politique
de village et de fond de cour.

Pour le reste, écrivons, nous dont c'est condition de tra-
vail et lieu de passion, écrivons a I'exemple des fantomes dont
me parlait mon fantéme, écrivons pour gagner le pain quoti-
dien, celui d'une liberté modeste et désinvolte, celui du
bonheur tout simple de vivre un peu.avant de mourir. Plus
tard, dans une petite contrée d’autre galaxie, alors que tout
semblera perdu, morne et sordide, et qu'on révera, en guise
de consolation, de tout faire sauter, qui sait, un signe ou deux
de nous, peut-étre, tiendront encore le seul langage vrai
contre la bétise et la médiocrité, ainsi que le suggére Paul-
Marie Lapointe :

irremplacable petit homme

ei léternel
nous le saludmes

comme la venue d'une cinquiéme saison
Jacques BrauLt



