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L’économie de la
littérature

De tout temps et en tout lieu, il s'est trouvé des philistins
pour clamer que la société pourrait facilement faire I'écono-
mie de la littérature. Les esprits subtils n'ont pas manqué
pour répliquer que la littérature était au contraire un bien
inestimable qu'il fallait éviter d'avilir par des considérations
d'ordre économique. La littérature n'avait pas de prix ; il ne
fallait donc pas s'étonner qu'elle ne puisse faire vivre son
homme. Et pendant qu'un certain romantisme fixait dans la
conscience bourgeoise I'image du poéte consumé par I'alcool,
la vie de café, son art et quelque demoiselle de bas étage, la
petite histoire de la littérature racontait dans le menu détail
les ennuis d'argent d'écrivains dont les maisons d'édition et
Radio-Canada font aujourd’hui leurs beaux dimanches.

Telle n’a pas été et telle n'est pas aujourd’hui, certes, la
condition de tous les écrivains. Un héritage, une profession
paralléle, un mécéne privé ou public ont permis 4 plusieurs
de vivre confortablement. D’autres ont pu, grice i la faveur
du publiclecteur, se lancer dans l'immeuble et méme dans
I'industrie. Je ne veux nommer personne, mais je tiens a si-
gnaler que mon pére n'a jamais fait de littérature.

Il est toutefois indéniable que la condition économique
de I'honnéte travailleur littéraire, celui dont nul Goncourt
ou club-du-livre ne moussera jamais I'oeuvre, a été et demeure
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anormalement précaire. Les champions du capitalisme s'en
réjouiront, en citant toutes les oeuvres que 'humanité doit
aux nécessités économiques. Les marxistes s'en féliciteront, en
rappelant qu'en cela la condition de I'écrivain n'est pas trés
différente de celle des masses laborieuses. Seuls, et c’est nor-
mal, les écrivains s'en plaindront; et c'est 4 leur intention
que j'esquisserai dés 4 présent I'économie de la littérature.

L'écrivain est-il exploité ? C'est la question que j'ai cru
lire entre les lignes du théme de cette huititme Rencontre
des écrivains. Et a cette question je dois répondre: hélas!
non . .. Car exploiter, comme nous le rappelle le petit Robert,
ce n'est pas seulement abuser d'une chose 4 son profit; c'est
surtout faire valoir, utiliser méthodiquement cette chose. Or,
pour des raisons qui tiennent 2 l'organisation et au finance-
ment de 'industrie littéraire, le potentiel de production que
représentent les écrivains est fort mal exploité.

Il va sans dire que mes remarques se situent dans le cadre
de I'économie dite capitaliste. Je vous ferai grice de compa-
raisons aussi odieuses que stériles entre vos servitudes et celles
qui grévent la condition de 'écrivain en économie dite socia-
liste.

Cette industrie littéraire, j"aurais d'abord voulu vous la
décrire aussi concrétement que possible. Malheureusement,
les statisticiens n'en reconnaissent pas encore l'existence. Le
Bureau fédéral de la statistique recense bien chaque année
I'activité des maisons d'édition et d'impression. Le cahier
No 36,203 du B.F.S. vous apprendra qu'il y avait au Québec
en 1967, 248 entreprises de ce genre ; leur valeur ajoutée, c'est-
a-dire leur production nette, était évaluée a environ 121 mil-
lions de dollars ; elles ont versé cette année-la quelque 60 mil-
lions de dollars 4 9,512 employés.

Mais cette catégorie statistique comprend des entreprises
aussi diverses que La Compagnie de publication de la Presse,
le Financial Times of Canada, Les Editions du Jour, Harvest
House, Le Golf and Club News Incorporated, le Centre du
rosaire, la Terre de Chez Nous, la Voix Gaspésienne et le
Centre de psychologie et de pédagogie. Non seulement est-il
impossible de séparer dans toute cette édition et cette impres-
sion ce qui est de langue frangaise de ce qui est de langue
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anglaise, mais les chiffres ne nous permettent pas de distin-
guer la presse quotidienne ou périodique de I'édition d'ou-
vrages ; et parmi ces ouvrages, ce qui est scientifique et sco-
laire de ce qui est proprement littéraire.

Ces distinctions seraient-elles possibles qu'elles donne-
raient, & mon avis, une image fort incompléte de ce qu'est
lI'industrie littéraire. Car enfin, le livre n'est pas l'unique sup-
port matériel de la littérature. I1 faudrait encore voir du coté
du théitre, du film, du disque, de la radio et de la télévision
tout ce que l'ouvrier du mot contribue 4 produire et tout ce
qui contribue 4 assurer sa subsistance.

Devant cette carence de renseignements pourtant élémen-
taires, les écrivains devraient exiger au plus t6t du ministére
des affaires culturelles qu'il entreprenne une analyse écono-
mique de leur industrie. Entre-temps, je me permettrai de
raisonner a priori ; c'est d'ailleurs la technique d’analyse pré-
férée des économistes, qui ont en commun avec les auteurs
de fiction bien plus qu'ils ne veulent généralement I'ad-
mettre.

« Un livre n'est pas un objet comme les autres. Quand
on le tient dans sa main, on ne tient que du papier ; le livre
est ailleurs. »

Cette phrase de Robert Escarpit, reproduite dans le pro-
gramme de la Rencontre, est en quelque sorte une définition
économique de l'activité littéraire. Pour employer le langage
des économistes, I'écrivain est un producteur de services intan-
gibles, services qui ont pour objet d’inspirer, de divertir,
d'exalter et méme d'instruire celui qui les consomme.

Ces services sont le plus souvent produits a titre indivi-
duel, selon le mode artisanal. La création collective en est
encore & ses premiers balbutiements en ce qui a trait a la
littérature écrite, méme si la technologie I'a imposée aux tra-
vailleurs littéraires qui ont tenté I'expérience du cinéma, de
la radio ou de la télévision.

Mais la solitude légendaire de I'écrivain devant la page
blanche a quelque chose de trompeur. Léon Walras a été
un des premiers économistes 2 se pencher sur les problémes
particuliers que pose la production littéraire — comme d'ail-
leurs les autres formes de production intellectuelle, telles la re-
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cherche scientifique fondamentale et appliquée et les autres
formes de création artistique. Dans un essai remarquable pu-
bli¢ en 1880 et intitulé « De la propriété intellectuelle »,
Walras signale que :

«nous ne devons ni les unes ni les autres (les idées
artistiques, littéraires, scientifiques et industrielles) ex-
clusivement 4 leurs auteurs et inventeurs. Nous devons
toutes ces idées non seulement i ces auteurs et inventeurs,
mais aussi & d’autres artistes, littérateurs, savants et ingé-
nieurs qui les ont précédés. C'est une chose incontestable
que Leibnitz ou Newton n’auraient pas trouvé le calcul
infinitésimal sans les travaux de Descartes et des autres
mathématiciens du XVIle siécle, que Fulton ou Papin,
Séguin ou Stephenson n'auraient pas fait leurs inventions
sans celle de Watt. Il n'est pas plus douteux que Raphaél
et Michel-Ange se sont inspirés de l'art grec et romain,
Moliére de Térence et de Plaute, Mozart de Haydn et
de Cimarosa. Le point de vue de la critique moderne,
qui fait voir jusqu'a quel point les oeuvres de la littéra-
ture et de I'art sont un produit du milieu social ot ont
vécu leurs auteurs, est parfaitement fondé et nous est ici
d'un puissant secours. Ce point de vue tranche la ques-
tion de justice en ce sens que les idées scientifiques, in-
dustrielles, artistiques et littéraires appartiennent pour
une part seulement a leurs auteurs et pour une part a
la société. »

Il est une autre particularité du service littéraire qui le
rend irréductible, siricto sensu, au type d'organisation indus-
trielle et de financement qui prévaut en régime capitaliste.
C'est que, contrairement au service médical ou au service juri-
dique, le service littéraire peut étre en quelque sorte emma-
gasiné dans un objet matériel. Ce fut d'abord la mémoire de
I'homme, puis I'imprimerie ; ce sont de plus en plus le film,
le disque, le magnétoscope. Ce support matériel confére i la
littérature une permanence, un caractére impérissable de plus
en plus accusé ; mais en méme temps, il rend 4 peu prés im-
possible toute mesure de la quantité produite et consommée.

Permettez-zmoi une analogie que d'aucuns jugeront peut-
étre d'un goiat douteux entre le livre et le réfrigérateur. Il
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s'agit dans les deux cas d'objets matériels qui « contiennent »

en quelque sorte un certain quantum de services. On peut

assez facilement mesurer les services pouvant étre tirés du

réfrigérateur. En supposant qu'il reste branché pendant ses
uinze années d'existence, il fournira 131,400 heures-refroi-
issement d'un volume donné.

Mais combien d'heures-lectures « contient » un roman tiré
& 15,000 exemplaires ? Certains ne seront jamais lus et servi-
ront plutbt & habiller les tablettes de quelque bibliothéque
d'apparat ; d'autres seront lus et relus plusieurs dizaines de
fois par leurs propriétaires, leurs amis et méme leurs descen-
dants. Un certain nombre d'exemplaires enfin, déposés dans
les bibliothéques publiques, seront lus des milliers de fois
chaque année.

Pourtant, chaque exemplaire se vendra au méme prix.
Et il est impossible qu'il en soit autrement, puisque I'on ne
peut établir & l'avance la quantité d’heures-lecture devant
étre fournie par chaque exemplaire.

Comme dit fort élégamment Léon Walras, « les idées, en
général, ne sont pas rares par ellesmémes ; au contraire, leur
nature immatérielle leur communique presque toujours l'illi-
mitation dans la quantité. Il y en a tout de suite pour tout
le monde et pour tout le monde i discrétion ; et en effet
c'est le propre des choses immatérielles que de se partager sans
s'amoindrir, de se répandre en se multipliant. »

Il est une autre particularité du service littéraire qui
rend encore plus complexe sa production, son appropriation
et sa consommation. C'est que la valeur attribuée par I'agent
économique au service littéraire est en partie indépendante
de la quantité qu'il consomme et du nombre d'ouvrages qu'il
achéte.

Je ne suis pas grand amateur de poésie ; mais je tiens A
ce qu'il sen écrive et qu'il s'en publie et je suis prét i en
payer le prix. Trop nombreux sont les Québécois qui n'en-
trent jamais dans une librairie ; ils tiennent pourtant a ce
qu'il existe une littérature québécoise. D'autres jugent la lit-
térature inutile et improductive ; ils ne nieront cependant
pas A certains de leurs concitoyens d'en produire et d'en
CONSOMINET.
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En conséquence, la dimension purement marchande de
I'industrie littéraire, c'est-a-dire la demande qui se manifeste
directement par l'achat d'ouvrages publiés chaque année a
prix donnés, est une mesure grossicrement inadéquate de I'uti-
lité sociale de cette activité économique, Pour mesurer la
demande réelle de services littéraires, il faut plutot utiliser
un double indicateur 'utilité : un indicateur d'existence et
un indicateur de consommation, ce dernier étant, lui-méme,
nous l'avons signalé plus tot, rés approximatif.

11 s’ensuit qu’il faut utiliser un double mécanisme d'allo-
cation de ressources si I'on veut que la production littéraire
atteigne son niveau optimal : le marché, c'est-i-dire le volume
des ventes en librairie, et le gouvernement, soit le volume
de subventions que la collectivité est disposée 4 verser aux
travailleurs littéraires pour assurer I'existence de la littéra-
ture.

11 est une troisitme caractéristique de l'industrie litté-
raire qui lui impose un mode d'organisation et de finance-
ment différent de celui de la plupart des autres industries.
C'ést qu'une fois accompli I'acte de création, une fois qu'il
est inscrit dans un support matériel, toute extension de la
diffusion et de la consommation du service littéraire se fait
a un colt extrémement faible,

Il est banal de constater que l'augmentation du tirage
d'un livre en réduit considérablement et plus que propor-
tionnellement le colit unitaire, que la ni¢tme projection d'un
film ne colite qu'une quantité infime d'électricité ainsi que
I'usure de la pellicule et du projecteur. Mais on néglige trop
souvent de saisir les implications économiques de cette don-
née technique de la production des services culturels. C'est,
premiérement, qu'il est socialement inefficace de restreindre
artificiellement la diffusion de ses services a la demande appa-
raissant « spontanément » sur le marché a un prix fixé plus
ou moins arbitrairement. C'est, deuxiémement, qu'une fois
rémunéré adéquatement l'acte de eréation de I'écrivain, rien
ne justifie qu'il percoive des honoraires supplémentaires, 4
mesure que s'accroit la diffusion et la consommation de sa

production.
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Nous touchons l4, bien sfir, le probléme trés controversé
des droits d'auteurs. Qu'il me soit permis, encore une fois,
de citer Léon Walras.

« La question de la propri¢té intellectuelle est donc tout
autre que celle de la propriété ordinaire, et il y a d’'autant
plus lieu de I'approfondir que la richesse intellectuelle, une
fois constituée comme richesse sociale, non par la nature mais
par la loi, sera l'objet d’'un monopole. Tandis que, antérieu-
rement 2 cette constitution, nous lisons le roman pour le prix
du papier et de I'impression et entendons la symphonie sans
payer autre chose que l'exécution, il arrivera que l'auteur,
une fois nanti de leur droit, nous distribuerons leur idée en
limitant la quantité en vue du plus grand bénéfice possible.
Ce n'est pas du tout un cas particulier de la théorie générale
de la propriété que celui qui consiste 4 transformer en mono-
pole artificiel une chose naturellement gratuite. »

« Il est assurément contraire a l'intérét général que des
choses utiles, illimitées en quantité, soient transformées en
monopoles, de telle sorte qu'au lieu de les avoir gratuitement,
nous soyons obligés de les payer au prix de bénéfice maxi-
mum. Mais d'un autre cbté, il est également contraire i l'in-
térét général que les travailleurs intellectuels ne puissent tirer
aucun parti de leurs idées; car il est certain qu'alors la re-
cherche des théories scientifiques, la poursuite des inventions
industrielles, la composition des oeuvres d'art et de littéra-
ture serait, sinon tout 4 fait abandonnée, du moins considé-
rablement négligée. Elle ne serait pas tout a fait abandonnée
parce que la curiosité scientifique et industrielle, la passion
artistique et littéraire sont pour certains hommes un stimu-
lant trés énergique qui leur fait braver tous les obstacles.
Mais elle serait considérablement négligée pour deux rai-
sons : d'abord parce qu'a cbté des hommes assez peu nom-
breux a qui suffit ce stimulant, il y en a beaucoup d'autres
pour lesquels l'appit d'un gain & réaliser est nécessaire ; et
ensuite parce que méme les premiers et les plus désintéressés,
s'ils ne tirent de leurs travaux aucun résultat pécuniaire qui
Ies aide 4 vivre, se trouvent hors d'état de les continuer. »

CLAUDE LEMELIN



