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pour une soeur allégorique 

(SUITE) 

V 
je connais un homme que tu connais, ma 

soeur, 
hier encore il m'attendait à l'ombre 

nue de midi, 
mon pas vers le sien nous a perdu 

l'un et l'autre, 
nous sommes inséparables, comme nuit 

et jour, 
comme feu et pluie, 
nous avons l'un pour l'autre des 

égards d'ennemis, 
sa voix m'appelle en des embûches 

lumineuses, où il se tait, 
mon oeil l'invente, et le tue. 

je connais un homme que tu connais, 
ma soeur, 

t'en souviens-tu, il apprit de toi son 
nom. 
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tes jeux à blanc de mémoire, comme 
cailloux jetés à la mer, 

donnaient moissons de rêve, tu riais, 
tu fis de mémoire un dessin dans le 

sable, 
ton signe avait nom d'homme, il vint. 

je connais un homme que tu connais, 
ma soeur, 

il est plus ancien que nous, et jeune 
pourtant, 

il parle peu, intarissablement, tu 
l'écoutais. 

son souvenir était insomnie séculaire, 
il te raconta, vous fîtes ensemble 

une gerbe nommée dispersion, 
vos cimetières devinrent jardins, et 

vous y dormirent. 

je connais un homme que tu connais, 
ma soeur, 

hier encore il était parmi nous, était-ce 
mon frère? 

il avouait mes secrets, il portait 
souvenance comme femme porte 
enfant, 

son oeil calme inondait nos terres 
ensevelies, 

nous étions seuls enfin, notre amour 
était peuplé. 

je connais un homme que tu connais, 
ma soeur, 

hier encore il a suivi mes pas de ses 
pas. 
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ses patientes langueurs m'annoncent, il 
m'attend, 

je vais bientôt lui parler, nous 
parlerons de toi. 

saurais-je lui dire, ma soeur, tout ce 
qu'il sait déjà? 

oserai-je t'avouer? 

je connais un homme que tu connais, 
ma soeur, 

le nommeras-tu? 

VI 

faire éclater l'aveu malgré l'architecture 
de nos âmes dressées, 

temples stériles, 
espace trop pur où s'étouffent 

les- feux. 

nous sommes nés gourmands, ma soeur, 
t'en souviens-tu? 

nous avons, naissant, hurlé notre 
appétit du monde, 

notre soif était nue nos désirs, 
comme fronde, 

occupaient tous les fronts. 

qu'avons-nous donc appris depuis ces 
heures neuves? 

comme chapelet, avons récité tristesses 
de veuve; 

comme vierge forcée, avons renié le lait, 
notre pain n'a plus odeur de pain. 
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vivre enfin notre soif et posséder 
le monde, 

ne se point refermer, ne rien juger 
immonde, 

se jeter à la mer des amours éperdues, 
aimer enfin, ma soeur, se dire enfin 

perdu. 
, , • • 

VII 

nos orgues nous inondent désormais à 
rebours, 

nous sommes à contre-fugue, nos 
silences 

s'interdisent, suavement, nous avons 
de ces patiences 

qui chantent, notre inespérance est 
cantate. 

• 

tu es l'envers du jour, ta nudité 
aveugle, 

tes appels sont nocturnes et beaux, tu 
chantes 

paroles enfin permises, tes mouvements 
sont lents et vrais, tes gémissements 

sont cathédrale. 

t'avouerai-je mes réponses? j'attends, je 
suis à contre-champ 

de tes jardins féconds, mes fanfares 
ne sont que point d'orgue, 

j'aspire à tes sommets, je t'écoute, 
tu es femme, et j'y bâtirai mes 

tours. 
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nos digues sont enfin comblées, nos 
injures sont réciproques et 

modulées, 
nous disons à deux voix les plus douces 

audaces, 
nous recommençons, nous alternons, comme 

nuit et jour enfin réconciliés, 
les chants unanimes de notre si pure 

inimitié. 

nos orgues immenses s'abreuvent de 
silence, 

ma joie t'annonce et je me tais, tu 
es cantate. 

LEONARD FOREST 
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