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les écrits canadiens-anglais 

un romancier de Toronto 

Scratch one Dreamer est le premier roman de David Lewis 
Stein. Ancien journaliste à Maclean's, Stein est parti, voici quelques 
années, en Europe et il travaille au New York Herald Tribune (édition 
parisienne). 

L'action de ce roman se déroule à Toronto. Joe Fried revient d'un 
long séjour à Londres et à New York. Et c'est tout le passé qui l'assaille, 
qui remonte à la surface. Il était parti pour échapper à l'emprise de sa 
famille, de son milieu et en quelque sorte à lui-même. Mais on ne peut 
pas régler son compte à sa jeunesse et à son adolescence à si bas prix. 
Joe Fried n'a fait que repousser le moment de l'affrontement. De retour à 
Toronto, il se trouve plongé dans l'atmosphère dont il ne s'était pas véri­
tablement dégagé, qu'il n'avait pas réellement quittée. Il doit faire le bilan. 
Ses parents sont morts dans un accident de voiture, quand il était encore 
enfant. Il fut élevé par un oncle, Leo Alano. Stein dessine un portrait sai­
sissant de cet homme. 

A l'époque de la dépression, Olano fut l'un des dirigeants du mouve­
ment communiste torontois. Il réussit à organiser les métallos dans une 
ville minière de l'Ontario. Il a su tenir tête à une compagnie américaine 
et finit par avoir gain de cause. Aux yeux des ouvriers, il faisait figure 
de héros. Ses rapports avec le communisme n'étaient pas faciles. Aux 
heures des grands déchirements, alors que le parti communiste était appelé 
à rejeter l'héritage de Staline, Olano fut obligé de sortir des rangs, d'être 
privé de la grande famille « à laquelle il a voué toute son existence ». Ce 
personnage n'a rien d'idyllique. Tandis qu'il consacrait ses jours et ses 
nuits à la cause du prolétariat, sa femme travaillait pour élever sa famille 
et pour le faire vivre. 

A son retour, Joe retrouve son oncle avec lequel il s'était brouillé avant 
de quitter Toronto. Il est mourant, atteint d'un cancer. Mais voilà, le 
combat pour les bonnes causes n'est pas encore terminé. Son fils Kelly 
organise une manifestation devant une base aérienne pour protester 
contre la présence des Bomarcs. Cette base se trouve dans la ville 
minière où Leo a mené ses premiers combats et où il compte encore des 
admirateurs. Dans un dernier sursaut, il va participer à l'action des mani­
festants pacifiques. Pourquoi ceux-ci protestent-ils ? N'est-ce pas pour 
satisfaire leur bonne conscience, calmer leur angoisse devant le vide 
spirituel qui les envahit ? 

Stein décrit très bien ce groupe hétérogène de protestataires. Ils sont 
chrétiens fervents ou athées, nommes d'action ou penseurs illuminés. 

Joe accompagne son cousin et sa cousine qui participent à la mani­
festation et il veut rester là en spectateur. N'assiste-t-il pas aussi à la 
manifestation à cause de la présence de son ancienne maîtresse Boag ? 
Son aventure a laissé en lui une blessure non cicatrisée. Il avait connu 
Boag alors qu'ils étaient tous les deux étudiants à l'Université de Toronto. 
La terrasse de l'hôtel Park Plaza est le théâtre de leurs épanchements. 
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Voilà que Boag est enceinte. Joe Fried a peur de ce que cela peut signifier 
pour lui et pour son avenir. Il aime la jeune fille, il l'épouserait bien 
mais il n'est pas encore assez adulte pour s'engager dans la vie. Celle-ci le 
comprend et décide de se faire avorter. Et c'est l'oncle Leo qui, indirecte­
ment, fournit l'argent nécessaire. Dès qu'ils se rencontrent, Joe et Boag 
oublient leur commune humiliation. Leur amour renaît, mais celle-ci est 
déjà mariée à un ancien ami de Joe qui est, lui aussi, l'un des dirigeants 
de la manifestation anti-nucléaire. 

Ainsi, tous les personnages qui ont peuplé l'univers de Joe se trouvent 
un beau matin devant la clôture de la base aérienne. Joe est là en specta­
teur. Il veut se libérer de son passé, tout obtenir de la vie sans y mettre 
le prix. Bientôt il va peut-être partir avec Boag. Mais la vie est plus forte 
que son rêve d'adolescent. Elle le plonge malgré lui dans une réalité qui 
n'est en vérité qu'un rêve différent : la manifestation anti-nucléaire. Joe 
est entraîné dans l'action et il participe involontairement à une manifes­
tation qui ne suscite en lui que des doutes. Boag ne le suivra pas. Son oncle 
meurt, mais il a finalement réussi à vivre un rêve d'adulte. 

C'est la fin ambiguë qui donne son sens au roman de Stein. Son héros 
manque de force. Il n'est défini que par les événements et par ceux qui 
l'entourent. Ballotté entre le rêve de l'adolescence et celui de l'âge adulte, 
il accepte le choix que la vie lui impose. Stein réussit à décrire un monde 
où l'idéologie a fait faillite mais ou le besoin de croire n'a rien perdu 
de sa force et de son urgence. 

un poète de Montréal 

Citant Ezra Pound, Irving Layton écrit, dans la préface de son dernier 
recueil de poèmes, que ce qui caractérise un poète c'est « une persistance 
de nature émotive », ainsi qu'« une forme particulière de contrôle ». On 
n'a pas l'impression que son oeuvre poétique donne une illustration con­
vaincante de ses propres exigences. Persistance d'une nature émotive, 
certes oui. Son dernier recueil Periods of the Moon, comme les précé­
dents, jette en vrac anecdotes prosaïques, plaisanteries d'un goût parfois 
douteux, persiflage, invectives vengeresses, descriptions de lieux et de per­
sonnes et aussi quelques beaux poèmes lyriques. 

Indéniablement, Layton manque de contrôle. Il est d'une nature exu­
bérante. Tout le remue : qu'il visite un café à Lyon, ou un camp de con­
centration, qu'il rencontre un poète allemand ou une prostituée niçoise, que 
ce soit l'anniversaire de son fils ou le centenaire du Canada, rien n'échappe 
à sa poésie. Layton est un gouailleur. Il a le verbe haut et il sait qu'il 
peut se faire entendre. Aussi est-il souvent menacé par une forme insi­
dieuse de cabotinage. Il ne se contente pas d'être non-conformiste, il a 
besoin de jouer les non-conformiste. Malgré l'irritation qu'il suscite, il 
finit par avoir gain de cause. Non seulement il réussit à se faire lire mais 
aussi réserve-t-il à ceux qui le découvrent d'heureuses surprises. A tra­
vers le charabia et l'anecdote, un poème surgit soudain. Et Layton, le 
poète, fait son apparition. 

NAÏM KATTAN 

Signalons la parution en traduction anglaise (chez McClelland and 
Stewart) de trois romans canadiens-français: La Route d'Altamont, de 
Gabrielle Roy, L'eau est profonde, de Diane Giguère, et Prochain épisode, 
d'Hubert Aquin. 


