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éloge

éloge du Québec

Québec est une bien étrange ville. On la dit fermée et inhospitaliére,
embourgeoisée, provinciale, dévote et frop riche, mais ce n'est que
de la médisance et de la jalousie. Tout simplement on ne pardonne pas
@ la vieille capitale de ne pas se laisser conquérir facilement,

Surgi par une dréle de plaisonterie de [I'histoire sur le continent
nord-ameéricain, Québec se défend depuis trois cent soixante ans confre
la vulgorité du Nouveau-Monde et contre son golt démesuré du clin-
quant et cela avec un succés qui mérite considération et estime. Monfréal,
New York, Toronto ou Boston, ce sont des villes que l'on visite en
voiture; Québec se refuse & ce genre de traitement désinvolte. A
Québec il faut marcher, se promener, regarder, écouter et réfléchir.
Clest l& une raison d'ailleurs pour laguelle tant d'historiens, de roman-
ciers ef de poéles se sont efforcés de décrire son passé el son présent
et pourquoi tant de peinires n'ont jomais pu oublier complétement ses
curieuses maisons qui portent la marque d'un autre univers. Plusieurs
parmi eux ont quitté Québec pour faire fortune, mais quand ils en parlent
ils le font toujours avec une certaine nostalgie mélée de ressentiment.
Aucun ne peut pardonner & Québec de l'avoir rejetté.

Car cette ville n'aime pas garder ceux qui sont devenus trop connus,
ou frop remuant et préférent les chercheurs qui ne ftroublent pas, par
leur présence, son calme et sa tranquilité. Elle o été bien obligée de
s'accommoder de générations de politiciens, dont plusieurs de souche
éfrangére — puisque celui qui n'est pas né & Québec demeure un étran-
ger — et elle n'a pas voulu retenir par dessus le marché les jeunes ambi-
tieux qui révent de tout détruire pour reconstruire & neuf. Cela lui a valu
pas mal de critiques, mais cussi la paix immuable de ses rites et de ses
traditions et le fait que dons le Gotha d'intellectuels canadien-frangais,
ce sont encore les québécois qui occupent la premiére place. Hier, com-



70 CHRONIQUES

me aujourd hui, Québec continue d'envoyer & Montréal des hommes qui,
t6t ou tard, finissent par faire porler d'eux et il semble bien que, malgré
tout, c'est la qu'on acquiert le virus de la fantaisie.

Eh oui, & force de vivre son enfance & I'ombre des clochers on dé-
couvre 16t le piguoant de la réaction et aussi I'art d'étre optimiste. C'est
la métropale qui donne le ton, mais c'est la vieille capitale qui est seule
capable de cette gaieté authentique qui n'a guére besoin de stimulants
pour se réjouir, ni de subventions, pour manifester sa joie.

A Montréal, on a essayé & plusieurs reprises de créer un carnaval,
d Québec il s'organisa presque spontanément parce que les pefites gens
avaient le goiit de s'amuser. Dans cefte ville qui compte une quontité
imposante de vieilles résidences cossves, les cinémas sont rares et les
boites de nuit a peine folérées, mais le puritanisme ancestral n'y est pas
descendu dans la rue.

La Basse Ville, située au pied de cette pente douce qu'a décrite Roger
Lemelin, n'a pas été contaminée par l'indifférence de la vie citadine.
Ici on s'aime, on se défeste, on se critique ef on se chamaille, on se
visite et on potine. Et quand arrive le temps du carnaval, on construit
ensemble des statues de glace ef on n'est pas avare de son effort parce
que c'est un plaisir de travailler ainsi, sans recevoir les ordres de per-
sonne, et de réussir mieux que le voisin.

Il y a une petite rve & Québec, la rue Sainte Thérése, qui n'a pas la
réputation d'étre riche, mais qui chaque hiver organise une grande récep-
tion pour les visiteurs de tout genre et de fout accabit. On ferme son
accés aux voitures, on installe deux hauts porleur & chaque bout et on
(diffuse des chansonnettes québécoises dont les paroles rappellent
I'histoire des premiers colons, Devant les maisons basses se dressent les
lutins et les grosses femmes, les animaux curieux, les chéteaux et les
barques si grandes que les enfants peuvent y monter & leur guise. Ce
ne sont pas des oceuvres d'arf, mais pendant de longues soirées les
habitants de la rue Sainte Thérése les ont bdti et sculpté pour mieux se
prouver a quel point ils sont fiers de leur ville. 5i quelqu'un s'avisait de
leur démontrer que cela leur avait colité trop de peine, ils lui répon-
draient en riant que ce n'était qu'un amusement de plus...

A Québec, comme dans toutes les villes du monde, on fravaille pour
gagner sa crolie, mais on sait aussi le faire par jeu, tout bonnement.
Ailleurs, on est pressé de réussir, @ Québec on est soucieux surfout de
vivre d'une certaine maniére et c'est, sans doute, l'unique ville en Amé-
rique du Nerd ot cela est encore possible.
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Le matin, Québec se réveille tard et sans hdte. les commergants
cuvrent leurs boutiques, les petites rues s'animent ef les dames commen-
cent & faire leur marché. Ce ne sont pas des étres anonymes, mais des
gens du quartier qu'on connait depuis toujours, alors on cause, on
discute gravement des mérites de divers sirops d'érable, des charcute-
ries savoureuses qu'on ne fait qu'd Québec et des menus incidents de
la veille. Les épiceries de la rue Cartier, comme celles de LaCanardiére,
ont leurs spécialités et leur réputation a défendre.

Bien sir il existe également & Québec un complexe des centres
d'achat ultra-modernes, mais ce sont surtout les banlieusards qui les fré-
guenten!. Une québécoise de souche sait que les meilleurs jambons se
vendent rue Saint Jean et qu'on n'achéte pas de chocolat ailleurs que
chez Kerulu.

le québécois, de son cété, se garde bien de prendre son repas du
midi n'importe ol, & la sauvelte. Il a sa table et son couvert & un endroit
précis, dans un restaurant ol il est cerfain de rencontrer des amis et de
pouvoir se foire traiter comme une personnalité de marque. Que ce
restaurant soit cher ou bon marché, qu'il soit réputé ou qu'il ne res-
semble qu'd une vulgaire gargotte, peu imporie. L'essentiel c'est qu'on
y revient tous les jours ef que c'est I qu'on se fait appeler par son
nom.

A Québec I'enonymat n'a pas cours. Les commis, les caissiéres et
les serveuses connaissent le patronyme de chacun, son odresse, ses
préoccupations et son histoire intime. lls en font un usage discret, juste
ce qu'il faut pour montrer le respect ou le mépris qu'ils éprouvent pour
tel ou tel client, mais ils lui donne systématiquement un meilleur service
qu'd un éfranger qui laisse des pourboires princiers, mais dont on ne
sait rien.

Dehors, dons les rues, les horloges des muliiples églises et couvents
sonnent I'heure du midi el cela contribue & créer cette atmosphére intime
qui est propre & Québec. On vérifie la bonne marche de sa monire au
méme moment que le voisin et on use de cefte heure de liberté qui
passe avec lo méme application consciencieuse. Ensuite, les restaurants
se vident et les rues s'endorment & nouveau pour éire réveillées bruta-
lement por la sortie des écoliers. lls envahissent les trotoirs, se bousculent
el se pressent aux arréfs de ['autobus qui circule avec une lenteur tout &
fait exceptionnelle,

En hiver, certains s'abritent dons les escaliers des grandes maisons
d'appartements, pour fumer un peu en cachette, el se font chasser par
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les concierges & coup de semonces, mais dés 'approche du printemps
ils s'en vont courir sur les Plaines jusqu'd ce que ['ombre du soir leur
rappelle la triste nécessité de faire leurs devoirs.

Les filles, elles, marchent sagement en groupe. On se retourne sur
leur passage, on essoie de les aborder, mais on ne siffle pas. A Québec
cela ne se fait pas. Ici, on est copable encore de soupirer & I'ombre
des clochers et d'écrire des poémes en cacheite.

D'ailleurs comment pourrait-il en étre autrement dans une ville ol
les amoureux se proménent le soir sur les remparts et s'embrassent sur
ces Plaines d'Abraham d'ol s'étend un des plus beaux panoramas du
monde ? A Québec la vulgorité n'est pas de mise parce que le cadre ne
s'y préte pas!

Le plus important hétel qui surplombe la ville a I'opparence d'un
chéteau, la mairie ressemble & un hétel particulier de la belle époque, et
la caserne a I'aspect d'une gentillommiére en pain d'épices. Tout y est
grave, solennel et charmant en raison de cetfe architecture désuéte, de
ces lourdes portes en bois sculpté et de ses lampadaires qu'on ne re-
frouvent que dans certains coins de lg vieille Europe.

N'empéche que chaque samedi le visage de cerfains quartiers se
transforme. Cela commence dés le matin, dés neuf heures, dés 'arrivee,
en somme, du frain du Nord. On voit alors & la Gare du Palais des
hommes vétus de lourdes vesfes, chaussés de bottes, mais perdus ef inti-
midés par ce contact avec la « grande » ville. Ce sont les biicherons de
lointaines exploitations forestiéres qui viennent dépenser leur paye.

Dans les restaurants du bas de la ville on sait qu'il suffit du sourire
d'une fille et de quelques paroles aimables, pour que commence la
valse de dollars. Les hommes du Nord oublient de compter quand il
s'agit de danser, de rire et de boire, mais tout cela se fait sans histoire,
sans bruit et & la bonne franquette parce que la vieille capitale ne tolére
pas ceux qui se permettent de troubler la quiétude de ses rues. Méme
les marins, ces héros de la bagarre se le tiennent pour dit, ce qui, de leur
part, représente un sacrifice louable. ..

Et fe dimanche, Québec redevient grave. Sur les frottoirs marchent
les dames gantées, chapeautées, accompagnées de leurs maris et de
leurs enfants et seul le vent, qui ne cesse jamais de souffler du fleuve
l'odeur du large, s'omuse & ftrousser leurs jupes. Dans ['aprés-midi, on
se regoif d'une maison & une auire, on potine ef on se repose, fandis
que les touristes fatigués s'ingénient & prendre des photos sur les Plaines,
traversent la ville en cariolle et se font expliquer son histoire par des
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cochers narquois et roublards. En été, les peintres font alors de bonnes
offaires en vendant en pleine rue leurs oceuvres aux Américains, mais
les marchands de fableaux préférenf ne pas ouvrir leurs galeries pour
respecter le repos dominical. A Québec, c'est ainsi qu'il convient d'agir
pour mériter le respect de ses concitoyens.

Bien sir la vieille capitale a été obligée de se moderniser un peu,
mais ses habitants s'efforcent de garder les usages. On ne saurait les
blémer d'ailleurs, depuis le dernier quart de siécle on a apporté de tels
changements & leur ville qu'ils doivent avoir une résistance toute parti-
culigre pour parvenir & sauver I'essentiel,

Les banlieves se sont étirées, on a conslruit des cenlres d'achals et des
motels uvltra-modernes et I'vniversité Laval a décidé de trahir le Quartier
Latin. Les professeurs ef les étudiants quittérent le quadrilatére de ruelles
étroites et romantiques pour aller sétablir sur le campus dans des immeu-
bles fonctionnels et prétentieux.

A l'époque, on a fait couler beaucoup d'encre pour démontrer
que la vieille capitale perdrait ainsi son caoractére, mais on a sous-
estimé les québécois. Il semble, en effet, qu'ils sont capables de suppor-
ter un catoclysme de cet ordre et de préserver quond méme celte
atmosphére que les étrangers dénigrent parce qu'ils ne se donnent pas
assez de mal pour pouvoir I'apprécier.

En somme, hier, comme aujourd hui, Québec continue & éire fier
de son passé, & protéger jalousement ses richesses ef & veiller & la
formation des fantaisistes de demain. Car qu'on le veville ou non c'est
encore & qu'on apprend & savourer ['existence et & soigner la frépidante
névrose dont souffrent les hommes de notre temps.

ALICE PARIZEAU



