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52 PIERRE BERTRAND 

ëfes-vous châtain et bouche brune et ventre blonde et seins ou 
noire ef hanches que de séquences à la fois pour si peu d'espoir 
voici que je me dilue sous tant de grâce que s'achève ma vie et 
son noeud que je découpe enfin en un masque tous les décors je 
suis dehors et dedans ensemble et toujours 
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maudit soit l'espace silencieux par la peur habité qui me sépare de 
l'ampleur ronde et fleurie de vos bras d'où je tremble sous la foulée 
de mon être et victime de l'angoisse goulue de me savoir vu transparent 
à vos yeux liquides oh la geste dive et mélancolique du poète à sa 
dame toute de lumière et sise au sommet de la matière me voici avec 
vous comme l'hirondelle devant l'orage perdu sous  l'aire  affolée de 
mon sang et malade en mon pas d'une soudaine noirceur rendez-moi 
au pur de  l'aube  qui lève en l'enfance et ferme ô Michèle  l'orbe  séculaire 
de l'animal insoumis qui gîte en moi ainsi peut-être deviendrons-nous 
l'empreinte et le moule d'un semblable désir 

une heure possible entre toutes s'offre chaude et pleine telle une paume 
ouverte à la tendresse qui fécond en son labeur des sillons de plaisirs 
mais que de jours épais de non-silence et de brumes pour enfin croître 
en ces jardins lointains de nous deux où repose déjà un peu d'impossible 
évasion saurez-vous subir en votre chair les saisons à rebours de mon 
impatience et me pardonner d'être à ce point ugé que je ne sais si je 
suis avec ou contre moi-même tel un costume qui bientôt s'efface 
devant la brutale consistance du héros qui vient de naître ne te moque 
pas ou c'en est fait du néant même qui nous devançait j'aimerais 
tant me perdre en vous comme  l'eau  dans le soleil qui le séduit nuage 
après nuage et jamais ne s'épousenf 

mais que de cris pour arriver à l'amour et trop de feintes où l'homme 
trébuche sous tant de réseaux barbelés de haine qu'il lui semble bientôt 
n'être plus que l'homme à venir celui qui garde en ses os le sceptre 
alluvionnaire du sang et donne jusqu'aux verts tréfonds de ses royau-
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mes qui fouille la femme et son ventre en silence et sans joie comme 
s'il n'était  qu'un pont tendu au plaisir comme si dans sa semence 
coulait un peu d'hécafombes ef passait la mort ce qui sans doufe le 
rend doux-amer au milieu des spasmes et morcelé d'effroi jusqu'en sa 
bouche et regard aussi s'allonge-t-il à l'amour êcartelé comme 
blessure saignant de la tempe avec en son corps le tremblement 
même qu'il reçut en naissant sous  l'enfer  jaune et dur de l'atome or 
voilà qu'il vibre Michèle au souffle d'une femme et reprend encore en 
ses mains la même douleur et la porte plus haut 

difficile et incertaine la quête en soif constante de  l'autre  sans jamais 
de certitude finie et totale toujours à refaire et par là plus belle 
qu'aucune autre chasse par les terres gelées et hostiles de l'indifférence 
car à travers  l'autre  et son tragique c'est soi-même que l'on harcèle 
furieusement sans qu'il n'y ait une seule nuit de triomphal hallali 
ainsi féroces et absolus s'unissent et se brisent les amants par la même 
déchirure d'être seuls découvrant peu à peu de leurs fièvres et 
fureurs tout  l'être  en détresse qui sommeillait au creux de leurs plus 
hautes jouissances saurons-nous de par la faim d'infini qui est nôtre 
remplir en une dépense folle d'existence ce vide même qui nous guette 
comme la vie guette la mort 
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