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PIERRE BERTRAND 51 

SOLILOQUE I 

foi le cri et la blanche blessure de nos noirs hivers non pareille et 
pourtant éternelle givre éclaté aux vitres de la solitude et du mal 
madame oh pardon mademoiselle vous m'avez percé pauvres yeux 
malades qui cherchent le défi ou plutôt le rire ce même rire multiplié 
qui fue chaque jour dans les rues et dédales terribles de moi-même 
où je suis toujours à  l'orée  du silence et tendu vers un impossible état 
celui peut-être de vous aimer ô droite dure et douce contre tout 
désir de puissance 

or donc je vous aime déjà et me déteste maigre fou par surcroît 
poète c'en est trop je me dérobe et dissous dans une absence de 
moi-même et par les traîtres avenues voilées de votre froideur oh 
toi si légère et dangereuse en ce miroir de jeune fille toute fragrance 
étoilée se perd au confacf bruf ef froid de la trame quotidienne de 
nos petits appétits tellement bas je vous aperçois à la crête d'une 
larme je t'enlace tels ces rêves vains où Ton s'éveille transis d'espé­
rance sans armes à l'aurore drue et pure ne retrouvant que traces 
qui mènent aux noces du loup et du sang 

ainsi je vous pénètre comme l'ombre atroce du brouillard où toujours 
je titube de douleurs et de haine au sombre visage offert à tous sur 
des ronces cette figure que l'enfance menait bien haut parmi les 
blés et grillons et déjà jetait à ras de l'avenir sans que je n'en vis 
rien que la peur chez les autres une angoisse menue et mortelle 
devant l'homme en moi à bondir le même qui tremble et sue sous 
la paix lourde de ton regard et  n'ose  Michèle car c'est là votre 
fable ô Michèle ne tente d'étendre la main et la parole vers l'image 
longue et lente de ton corps corps de chair et d'air d'amertume 
prévue dans le plaisir et vide du coeur par-delà le corps quand 
tombent et la nuit et l'amour 

je songe parfois au temps celui d'une durée sans espace libre 
temps du souvenir sans mémoire voyage gris et lointain de la pluie 
sur la tombe du père conquête unique et dorée d'un fortin au creux 
du jeune âge déchirure rouge et non-fermée du premier lit et de la 
femme où donc vous arracher vous retrouver à même ce femps 
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ëfes-vous châtain et bouche brune et ventre blonde et seins ou 
noire ef hanches que de séquences à la fois pour si peu d'espoir 
voici que je me dilue sous tant de grâce que s'achève ma vie et 
son noeud que je découpe enfin en un masque tous les décors je 
suis dehors et dedans ensemble et toujours 

SOLILOQUE II 

maudit soit l'espace silencieux par la peur habité qui me sépare de 
l'ampleur ronde et fleurie de vos bras d'où je tremble sous la foulée 
de mon être et victime de l'angoisse goulue de me savoir vu transparent 
à vos yeux liquides oh la geste dive et mélancolique du poète à sa 
dame toute de lumière et sise au sommet de la matière me voici avec 
vous comme l'hirondelle devant l'orage perdu sous  l'aire  affolée de 
mon sang et malade en mon pas d'une soudaine noirceur rendez-moi 
au pur de  l'aube  qui lève en l'enfance et ferme ô Michèle  l'orbe  séculaire 
de l'animal insoumis qui gîte en moi ainsi peut-être deviendrons-nous 
l'empreinte et le moule d'un semblable désir 

une heure possible entre toutes s'offre chaude et pleine telle une paume 
ouverte à la tendresse qui fécond en son labeur des sillons de plaisirs 
mais que de jours épais de non-silence et de brumes pour enfin croître 
en ces jardins lointains de nous deux où repose déjà un peu d'impossible 
évasion saurez-vous subir en votre chair les saisons à rebours de mon 
impatience et me pardonner d'être à ce point ugé que je ne sais si je 
suis avec ou contre moi-même tel un costume qui bientôt s'efface 
devant la brutale consistance du héros qui vient de naître ne te moque 
pas ou c'en est fait du néant même qui nous devançait j'aimerais 
tant me perdre en vous comme  l'eau  dans le soleil qui le séduit nuage 
après nuage et jamais ne s'épousenf 

mais que de cris pour arriver à l'amour et trop de feintes où l'homme 
trébuche sous tant de réseaux barbelés de haine qu'il lui semble bientôt 
n'être plus que l'homme à venir celui qui garde en ses os le sceptre 
alluvionnaire du sang et donne jusqu'aux verts tréfonds de ses royau-


