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chanter,
ou la simple expression

Je chante je crois bien, encore plus souvent que je n’écoute
chanter. Non pas que jaie la voix belle; mais j'ai grandi dans une
maison ol I'on trouvait convenable d'user et d’abuser du chant
pour traduire ses états d’ime, voire méme pour ne rien traduire
du tout: de temps 2 autre, quelqu'un chez nous explosait en
vocalises, histoire toute simple de se laisser chanter. J'ai tot appris
a évaluer cette liberté comme un privilége: lorsque je me mis a
fréquenter I'école, puis les milieux trop cultivés, je constatai avec
étonnement qu'on ne pouvait ainsi impunément s'exercer partout
a brile-pourpoint les cordes vocales; la moindre mélodie attaquée
sans raison suffisante et sans crier gare vous faisait souvent juger
coupable de gaité suspecte. J'ai toujours trouvé suprémement irri-
tant d’avoir a justifier une chanson.

Jai souvent observé que les gens qui chantent faux sont agacés
par les chansons d’autrui. Mon pére me pardonnera de propager
la rumeur voulant qu’il n’ait pas la voix juste. Par politesse, je
crois bien, il a toujours évité de chanter lui-méme i tue-téte, mais
il prenait plaisir 4 entendre ma mére et nous faisait généralement
I'honneur d'un accompagnement fredonné. Il connait aussi une
berceuse trés efficace: tellement nostalgique qu’elle ne laisse le
choix que de songloter ou de s’endormir. De lui, j’appris SUR LE
GRAND MAT D'UNE CORVETTE et IL ETAIT UN PETIT
NAVIRE, deux airs de marine. Sa mére venait de 1'Isle Verte.

Nous étions une petite famille; quatre en tout. Ma mére avait
un joli timbre de soprano; elle eut aimé dans sa jeunesse cultiver
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sa voix, mais les lecons colitaient cher. Elle chantait les airs du
folklore québecois, quelques extraits d’opéra, les “hits” frangais
et américains des années trente et aussi, a4 tout propos, des impro-
visations trés convaincantes sur une musique appropriée: “une pe-
tite fille qui va, qui va, qui va, manger sa sou-ou-ou-pe !” Javalais
ma soupe. Ce petit lyrisme quotidien nous paraissait tout a fait
naturel et d’ailleurs, nous aimions l'entendre. J'ai passé cette habi-
tude a2 ma fille. Elle a quatre ans; elle s’égosille ainsi tous les
soirs 2 me raconter sa journée; (“Je me pro-me-nais, j'ai cueilli des
beaux pi-i-i-ssenlits...” etc.) Mais elle ne veut pas apprendre de
moi les “vraies” chansons; c’est sa grand’'mére qu’elle va trouver
pour lui enseigner A LA CLAIRE FONTAINE...

La chanson pour moi, n’est associée 4 aucun état d’dime parti-
culier; la chanson, c’est la liberté d’expression, la spontanéité. Je
trouve d'ailleurs significatif que I'ime québecoise ait trouvé son
véritable bonheur d’expression dans la chanson-poéme et aussi la
chanson anecdotique — je pense bien slir aux compositions de
Vigneault — qui récupére l'art et I'inspiration souvent philosophi-
que du conteur. Je crois que si la contribution des chansonniers
a pris I'importance d’un véritable phénoméne sociologique c’est
que, bien plus volontiers que les poétes, ils ont percu que la per-
sonnalité vraie du canadien frangais n’était pas naturellement intro-
verti et méditative, mais expansive. Si notre conscience s'est si bien
refermée, aigrie et souffreteuse, sous la double occupation jansé-
niste et britannique, c'est que notre tempérament ne nous porte
avec profit ni a la flagellation mentale ni a la réserve calculée a
I’anglo-saxonne. (Je tiens, ceci dit, notre fameux sang latin et la
goutte d’exubérance inoffensif qui en reste, pour un mythe plus
ou moins inspiré par le vieux racisme; je trouve la proposition
de Felix Antoine Savard plus plausible: 4 savoir qu'un commun
héritage d'impétuosité nous ait été légué par nos ancétres décou-
vreurs, pionniers, aventuriers, qu'on imagine tous hommes de pas-
sion; héritage dont nous avons plus ou moins su tirer parti...)

Or il y a dans notre plus belle tradition folklorique deux
constantes : la gaité et la nostalgie, une nostalgie profonde, assez
spéciale, qui n’est pas forcément larmoyante, qui, teintée d’idéalis-
me, s'apparente davantage 4 I'amour des choses, des étres, qu'a la
tristesse. Nos chansonniers ont mangé un bon pain sur la téte de
I’Abbé Gadbois. .. ils ont, plus ou moins consciemment peut-étre,
assimilé cette vraie tradition. Leurs mélodies sont belles parce
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qu’elles ne s’embarrassent pas d’une algébre compliquée de symboles
pour exprimer enfin, avec tantét humour, tantét gravité et ten-
dresse, une sensibilité simple, quotidienne, j'oserais dire, normale, et
qui est notre. Ils parlent d’amour, de départ, d’espoir, de chagrin,
ils révent tout haut sur des rythmes québecois, sud-américains, peu
importe, ils font chanson de tout ce qu'on a envie de dire, ils ne
dédaignent ni les petites expériences humaines ni les grandes.
Quand Léveillée chante Frédéric, tout le monde trouve de quoi
se souvenir et chacun connait un Arthur qui tourne deux cent mille
vis... Ils peuvent étre résolument québecois comme Vigneault
clamant Fer et Titane, ou nationalistes sans qu'on s’en doute:
ainsi la mélodie de Stéphane Venne, avec son tendre refrain :

Tu es noire, qu'est-ce que tu fais dans ce pays
Tu es noire, c’est bien trop froid pour toi ici
Tu es noire, ne te V'a-t-on pas assez dit

Tu es noire, noire, noire. ..

c’est une chanson que je qualifie de nationaliste et qui pourtant n’a
rien 4 voir avec les mouvements pour l'indépendance. Mais elle
s'inspire d’'une profonde intuition de I'identité d'un étre et de son
paysage et aussi, elle renverse en la projettant amoureusement sur
autrui, une sensibilité de colonisés. Ainsi nos chansonniers nous
ont-ils rendus COMMUNICABLES.

Ils ont aussi, encore une fois sans prétention, amorcé 1'expres-
sion d'un érotisme aussi facile que I’amour :

toi, d'une si lente caresse

qui glisse le long de mes bras

jusqu'a ce que mon corps paraisse

ne respirer que par tes doigts

c'est d peine si lu me touches

mais ce sont tes gestes pourtanmt

qui font la brume o tu me couches
qui font la nuit oik tu me prends. ..

C'est plus compréhensible, et certes plus prés de la vie que : “miuri
I'orgasme épanché s'étiole et se mire / et se cambre aux portes du
réveil crispé de froidure”, que Préfontaine m’en voudra d’emprun-
ter a son recueil paru en 1957...
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Je ne prétends pas surévaluer I'art de nos chansonniers au
détriment de la poésie. Il arrive en effet parfois que seule I'insis-
tance d'un bataillon d'instrumentistes réussisse a faire passer la
banalité de certaines idées subordonnées a la rime... Mais aux
Vigneault, Léveillée, Gauthier, Ferland, Venne et autres revient en
définitive I'honneur d’avoir franchi le fameux abime entre les
intellectuels et la “masse”, dont on a tellement dit qu’elle ne voulait
rien entendre.

En consentant 4 s’exprimer, non pas forcément “comme tout
le monde” et sans originalité, mais, dans les termes de la sensibilité
quotidienne, 4 tout le monde, ils ont posé en principe I'existence
d’une collectivité intelligente, réceptive et dont I'oreille était assez
juste pour reconnaitre un ton d’authenticité simple auquel elle ne
demandait qu'a accorder sa voix.

MICHELE LALONDE



