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chantery 

ou la simple expression 

Je chante je crois bien, encore plus souvent que je n'écoute 
chanter. Non pas que j'aie la voix belle; mais j'ai grandi dans une 
maison où l'on trouvait convenable d'user et d'abuser du chant 
pour traduire ses états d'âme, voire même pour ne rien traduire 
du tout : de temps à autre, quelqu'un chez nous explosait en 
vocalises, histoire toute simple de se laisser chanter. J'ai tôt appris 
à évaluer cette liberté comme un privilège : lorsque je me mis à 
fréquenter l'école, puis les milieux trop cultivés, je constatai avec 
étonnement qu'on ne pouvait ainsi impunément s'exercer partout 
à brûle-pourpoint les cordes vocales; la moindre mélodie attaquée 
sans raison suffisante et sans crier gare vous faisait souvent juger 
coupable de gaité suspecte. J'ai toujours trouvé suprêmement irri­
tant d'avoir à justifier une chanson. 

J'ai souvent observé que les gens qui chantent faux sont agacés 
par les chansons d'autrui. Mon père me pardonnera de propager 
la rumeur voulant qu'il n'ait pas la voix juste. Par politesse, je 
crois bien, il a toujours évité de chanter lui-même à tue-tête, mais 
il prenait plaisir à entendre ma mère et nous faisait généralement 
l'honneur d'un accompagnement fredonné. Il connaît aussi une 
berceuse très efficace : tellement nostalgique qu'elle ne laisse le 
choix que de songloter ou de s'endormir. De lui, j'appris SUR LE 
GRAND MAT D'UNE CORVETTE et IL ETAIT UN PETIT 
NAVIRE, deux airs de marine. Sa mère venait de l'Isle Verte. 

Nous étions une petite famille; quatre en tout. Ma mère avait 
un joli timbre de soprano; elle eut aimé dans sa jeunesse cultiver 



14 MICHELE LALONDE 

sa voix, mais les leçons coûtaient cher. Elle chantait les airs du 
folklore québécois, quelques extraits d'opéra, les "hits" français 
et américains des années trente et aussi, à tout propos, des impro­
visations très convaincantes sur une musique appropriée : "une pe­
tite fille qui va, qui va, qui va, manger sa sou-ou-ou-pe !" J'avalais 
ma soupe. Ce petit lyrisme quotidien nous paraissait tout à fait 
naturel et d'ailleurs, nous aimions l'entendre. J'ai passé cette habi­
tude à ma fille. Elle a quatre ans; elle s'égosille ainsi tous les 
soirs à me raconter sa journée; ("Je me pro-me-nais, j'ai cueilli des 
beaux pi-i-i-ssenlits..." etc.) Mais elle ne veut pas apprendre de 
moi les "vraies" chansons; c'est sa grand'mère qu'elle va trouver 
pour lui enseigner A LA CLAIRE FONTAINE . . . 

La chanson pour moi, n'est associée à aucun état d'âme parti­
culier; la chanson, c'est la liberté d'expression, la spontanéité. Je 
trouve d'ailleurs significatif que l'âme québécoise ait trouvé son 
véritable bonheur d'expression dans la chanson-poème et aussi la 
chanson anecdotique — je pense bien sûr aux compositions de 
Vigneault — qui récupère l'art et l'inspiration souvent philosophi­
que du conteur. Je crois que si la contribution des chansonniers 
a pris l'importance d'un véritable phénomène sociologique c'est 
que, bien plus volontiers que les poètes, ils ont perçu que la per­
sonnalité vraie du canadien français n'était pas naturellement intro­
verti et méditative, mais expansive. Si notre conscience s'est si bien 
refermée, aigrie et souffreteuse, sous la double occupation jansé­
niste et britannique, c'est que notre tempérament ne nous porte 
avec profit ni à la flagellation mentale ni à la réserve calculée à 
l'anglo-saxonne. (Je tiens, ceci dit, notre fameux sang latin et la 
goutte d'exubérance inoffensif qui en reste, pour un mythe plus 
ou moins inspiré par le vieux racisme; je trouve la proposition 
de Felix Antoine Savard plus plausible : à savoir qu'un commun 
héritage d'impétuosité nous ait été légué par nos ancêtres décou­
vreurs, pionniers, aventuriers, qu'on imagine tous hommes de pas­
sion; héritage dont nous avons plus ou moins su tirer par t i . . . ) 

Or il y a dans notre plus belle tradition folklorique deux 
constantes : la gaité et la nostalgie, une nostalgie profonde, assez 
spéciale, qui n'est pas forcément larmoyante, qui, teintée d'idéalis­
me, s'apparente davantage à l'amour des choses, des êtres, qu'à la 
tristesse. Nos chansonniers ont mangé un bon pain sur la tête de 
l'Abbé Gadbois . . . ils ont, plus ou moins consciemment peut-être, 
assimilé cette vraie tradition. Leurs mélodies sont belles parce 
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qu'elles ne s'embarrassent pas d'une algèbre compliquée de symboles 
pour exprimer enfin, avec tantôt humour, tantôt gravité et ten­
dresse, une sensibilité simple, quotidienne, j'oserais dire, normale, et 
qui est nôtre. Ils parlent d'amour, de départ, d'espoir, de chagrin, 
ils rêvent tout haut sur des rythmes québécois, sud-américains, peu 
importe, ils font chanson de tout ce qu'on a envie de dire, ils ne 
dédaignent ni les petites expériences humaines ni les grandes. 
Quand Léveillée chante Frédéric, tout le monde trouve de quoi 
se souvenir et chacun connaît un Arthur qui tourne deux cent mille 
v i s . . . Ils peuvent être résolument québécois comme Vigneault 
clamant Fer et Titane, ou nationalistes sans qu'on s'en doute : 
ainsi la mélodie de Stéphane Venne, avec son tendre refrain : 

Tu es noire, qu'est-ce que tu fais dans ce pays 
Tu es noire, ?est bien trop froid pour toi ici 
Tu es noire, ne te l'a-t-on pas assez dit 
Tu es noire, noire, no i re . . . 

c'est une chanson que je qualifie de nationaliste et qui pourtant n'a 
rien à voir avec les mouvements pour l'indépendance. Mais elle 
s'inspire d'une profonde intuition de l'identité d'un être et de son 
paysage et aussi, elle renverse en la projettant amoureusement sur 
autrui, une sensibilité de colonisés. Ainsi nos chansonniers nous 
ont-ils rendus COMMUNICABLES. 

Ils ont aussi, encore une fois sans prétention, amorcé l'expres­
sion d'un érotisme aussi facile que l'amour : 

toi, d'une si lente caresse 
qui glisse le long de mes bras 
jusqu'à ce que mon corps paraisse 
ne respirer que par tes doigts 
c'est à peine si tu me touches 
mais ce sont tes gestes pourtant 
qui font la brume où tu me couches 
qui font la nuit où tu me prends . . . 

C'est plus compréhensible, et certes plus près de la vie que : "mûri 
l'orgasme épanché s'étiole et se mire / et se cambre aux portes du 
réveil crispé de froidure", que Préfontaine m'en voudra d'emprun­
ter à son recueil paru en 1957 . . . 
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Je ne prétends pas surévaluer l'art de nos chansonniers au 
détriment de la poésie. Il arrive en effet parfois que seule l'insis­
tance d'un bataillon d'instrumentistes réussisse à faire passer la 
banalité de certaines idées subordonnées à la rime... Mais aux 
Vigneault, Léveillée, Gauthier, Ferland, Venne et autres revient en 
définitive l'honneur d'avoir franchi le fameux abîme entre les 
intellectuels et la "masse", dont on a tellement dit qu'elle ne voulait 
rien entendre. 

En consentant à s'exprimer, non pas forcément "comme tout 
le monde" et sans originalité, mais, dans les termes de la sensibilité 
quotidienne, à tout le monde, ils ont posé en principe l'existence 
d'une collectivité intelligente, réceptive et dont l'oreille était assez 
juste pour reconnaître un ton d'authenticité simple auquel elle ne 
demandait qu'à accorder sa voix. 

MICHÈLB LALONDE 
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