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pour l'espoir 

Au centre même de l'acte de création, il y a une crampe. 
Hésitation à assumer toutes ses colères, frayeur mortelle devant 
la joie, refus de la vie. 

Pourquoi le cinéma canadien est-il si triste ? 
Il ressemble en cela à la littérature. On a assez dit qu'au 

Canada français, l'écrit est sombre. La peur de la femme en est 
le signe habituellement le plus remarqué. 

N'est-il pas étonnant qu'un art censé être jeune, s'avère tout 
pareil entre nos mains ? Le héros d'A TOUT PRENDRE préfère 
se jeter au bout du quai plutôt que de faire face à une femme, 
Johanne, pourtant si exotique. Le héros du CHAT DANS LE 
SAC aime mieux quant à lui se complaire dans le désespoir national 
et contempler bien au loin l'image d'une patineuse androgygne, 
plutôt que de répondre à Barbara. Celle-ci dira avec justesse : "Il 
prend des petits pas mais jamais des grands . . . Il a peur de la vie." 

Quant on arrive au FESTIN DES MORTS, c'est l'être même 
en son centre et sur toute la périphérie qui est menacé. Le froid 
gagne. L'univers se ferme. Même la femme n'est plus là. C'est 
l'unique dialogue avec la solitude. 

Ceci dit en guise de preuve. U me paraît sans intérêt d'épi-
loguer longtemps là-dessus. On a déjà vu ça. Les causes qui 
expliquent cette manière d'être ne paraissent pas différentes de 
celles qu'on a explorées jusqu'à la lassitude, à propos de la 
littérature. 

Mieux vaudrait peut-être parler du lyrisme qui caractérise 
aussi le cinéma canadien. C'est la dimension contradictoire, la 
grande force, la chance de vie. 
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On a souvent vanté la splendeur de l'image et des bandes 
sonores à propos de nos films. On en attribue habituellement le 
mérite à l'excellence de la technique, comme si l'inspiration ici 
faisait défaut. (Exemple : TROUBLE-FETE) Je crois au contraire 
que cette splendeur est affaire d'inspiration. Et c'est toute la collec
tivité des cinéastes canadiens qui est impliquée. 

Cette splendeur, c'est l'appel au chant, le goût de s'émer
veiller avec passion devant les choses et devant les êtres. Le 
cinéma canadien aspire à être heureux. Il aspire à être lyrique 
et en cela il trouve une rare originalité. 

Un peu partout dans le monde, le cinéma se veut tantôt 
quotidien, réaliste, tantôt fantasque et mélodramatique. U est 
rarement poésie. Chez nous c'est tout le contraire. C'est ce qui 
explique l'utilisation très particulière que nous avons faite du 
cinéma-dit-vérité-dit-candide. C'est ce qui explique le modeste 
succès que nous en avons tiré. Grâce à quelques films, une 
nouvelle image du Canada  s'est  répandue un peu à l'étranger. 
Cette image est estimée. (Cf. POUR LA SUITE DU MONDE, 
60 CYCLES) Elle touche les gens. Le monde s'en est aperçu, 
pour la première fois peut-être depuis Maria Chapdelaine. 

Mais la contradiction demeure, tout comme en littérature 
où le souffle éperdu d'une poésie de grand style ne suffit pas à 
fonder une réalité canadienne. 

En cinéma, la contradiction se noue autour d'un problème 
particulier. Elle s'y trouve projetée et camouflée. Ce problème, 
c'est la fonction documentaire. Parce que les cinéastes canadiens 
ont fait leurs armes dans une maison qui se voulait agence d'in
formation, parce que de toute manière le puritanisme anglo-
saxon et le puritanisme canadien-français ne toléraient l'oeuvre 
d'art que si elle était éducatrice et bienfaisante, tous nos films 
de long métrage sont marqués au coin de l'ambiguité et de l'incer
titude. 

Le chant n'ose pas se reconnaître pour ce qu'il est. La vertu 
de spectacle n'est jamais suffisante. On la rogne. On hésite à 
aller au bout de son propos. Les confessions peuvent sembler 
débridées. Pourtant le lyrisme qui affleure n'ose jamais  s'affir
mer pleinement. La liberté n'y est pas. Même LA VIE HEU
REUSE DE LEOPOLD Z . . . fournit de précieuses indications à 
ce propos. 
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Pour moi, après dix ans d'un combat acharné dans et pour 
le cinéma canadien, l'ennui garde donc le même visage : "adult 
éducation", mission traditionnelle de l'O.N.F., didactisme, etc. 
Mais nous savons maintenant que ce visage est un masque. Plus 
loin derrière, au centre même de l'acte de création, le duel, le 
vrai, continue. 

Ce combat est passionnant. Nous ne sommes pas libres de 
l'éviter. Et il me semble que de films en films, les choses se 
détendent un peu, la voix s'affermit, l'horizon s'ouvre. Après un 
long apprentissage, beaucoup de cinéastes débouchent enfin sur 
la notion de spectacle. Us auraient dû y venir avant. Us pou
vaient en faire la théorie. Ça n'était pas mûr. Maintenant ça 
vient. 

Nous aurons besoin d'affronter très souvent le public. Et 
lui, tout comme nous, a besoin d'une abondante confrontation. 
Car il ne  s'agit  pas ici des doléances d'un petit groupe d'artistes 
capricieux mais d'un peuple qui cherche son image. Il faudra 
accorder de l'aide aux cinéastes non parce qu'ils font pitié mais 
parce que le peuple canadien n'en a pas d'autre et qu'il n'est pas 
libre de se passer de cinéma. On recommencerait l'expérience avec 
une nouvelle génération de créateurs qu'on en arriverait au même 
résultat. 

Nous aurons également besoin de producteurs, c'est-à-dire 
de ces personnes qui savent exiger du créateur qu'il aille au bout 
de son propos. J'ai vu deux ou trois fois le phénomène se produire 
à l'Office du film. Sous l'influence d'un Tom Daly, d'un Jacques 
Bobet, d'un Frank Spiller, un film peu à peu s'affirme, le ton 
s'élève, le cinéaste dépasse les embûches usuelles, une oeuvre prend 
forme. Et ça n'est pas difficile à reconnaître. C'est chaque fois 
bien évident. 

Les cinéastes canadiens, je crois, auront longtemps besoin 
de ce genre d'appui. Notre pays est un petit pays. Us auront 
longtemps besoin de travailler en groupe, en serre-chaude. Le 
modèle Godard, le modèle Bergman, ça n'est pas pour ici. Et 
de toute manière c'est du passé. Cela a servi ailleurs. Il faut 
inventer notre propre modèle selon l'âme inédite que nous cher
chons à exprimer. 
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Les confrontation fréquentes avec le public, les producteurs 
astucieux, qui nous les donnera ? Au prix de ce que ça coûte 
le cinéma ! 

Un certain nombre de choses m'apparaissent claires à ce 
propos. 

1. — L'Office du film ne peut pas se dérober à sa tâche. 
Il est le dépositaire, veut, veut pas, du cinéma canadien, de 
l'intérêt du Canada dans le cinéma. Rien ne sert de brandir sa 
chartre, de réinventer sans cesse de nouvelles contraintes didac
tiques, la vraie responsabilité est là. D'ici à ce que de nouvelles 
lois, de nouvelles institutions qu'on nous promet sans cesse mais 
qui ne viennent pas, prennent forme et arrivent à fonctionner 
efficacement, l'Office du film reste "chargé" du cinéma. S'il se 
dérobe, tous les prétextes du mondes ne suffiront pas à camou
fler sa trahison. L'intérêt national de ce point de vue est net et 
aisément perceptible. 

2. — L'industrie privée, — pour sympathique qu'elle soit, — 
n'a aucune chance à moins que de fortes législations viennent la 
soutenir. L'industrie du cinéma dans le monde est entre les mains 
des Américains. Les choses étant ce qu'elles sont maintenant, 
vouloir faire concurrence sérieuse, c'est un peu comme de vouloir 
concurrencer Dupont de Nemours ou General Motors. On n'y 
arrivera pas tout seul. Sans législation protectrice, on est con
damné à la broche à foin. 

3. — Les cinéastes canadiens pourraient faire la preuve de 
leur nouvelle maturité, — pour autant que chacun en ait — en 
cessant de bouder intérieurement la télévision. Je me demande 
parfois : Mais à quoi est-ce que nous sommes donc attachés ? 
Au sel d'argent ou à l'image ? 

Le circuit de télévision est un circuit qui fonctionne. Il y 
a du monde à l'autre bout. La conversation est possible. Ça 
n'est pas une raison pour renoncer au monde privilégié des 
grandes salles obscures où le dialogue peut atteindre une inten
sité sans égale; mais ça n'est pas non plus à dédaigner. 

Et Radio-Canada de ce point de vue porte des responsabilités 
semblables à celles de l'O.N.F. 
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Parfois, les mauvais soirs, on en vient à penser que cette 
revendication incessante, cet espoir même n'a plus de sens. Non 
seulement les producteurs et les distributeurs n'existent pas ou 
sont hors d'atteinte, mais à travers la planète, les choses chan
gent. 

Telstar est là et tous les autres satellites qui vont bientôt 
enserrer littéralement le monde dans une dictature de l'image. 
James Bond est là lui aussi avec ses co-productions multimillion
naires et dans l'univers de ce surhomme, il n'y a pas de place 
pour notre ombre. 

Il faut une foi singulière non pas en soi-même mais en 
l'avenir du pays, pour ne pas se décourager. Il faut croire que 
l'identité particulière de ce groupe humain est bien important 
pour travailler malgré tout à lui donner une voix. 

Peut-être le pari est-il perdu. Peut-être est-ce un pari de sot. 
Heureusement, nous n'avons pas le choix. Nous allons con

tinuer aussi bien à faire du cinéma qu'à hurler comme des perdus 
pour qu'on reconnaisse son importance. 

FERNAND DANSEREAU 


